Понедельник. На часах шесть утра. Рыжий Васька побежал на кухню, в ожидании завтрака, но ошибся - хозяйка зашла в ванную.
-Мяу, - промурлыкал кот перед дверью.
- Подожди, сейчас умоюсь и покормлю, - ответила Светлана и вышла через несколько минут. – Ну, чего шумишь? – спросила женщина, открыла пачку свежего корма и насыпала в миску. В ответ послышался хруст трескающихся подушечек.
"Так, бутерброды на завтрак, конечно, вредно и не очень полезно, зато дёшево, сердито и быстро. Кофе, лучше выпить на работе, а сейчас зелёный чай с молоком. Главное, не опоздать на работу из-за ремонта на дороге. Поэтому лучше выехать пораньше. Замечательно, рабочий день начнётся вовремя", - в хаосном порядке крутились мысли.
Протискиваясь через толпу людей, стоящих возле кабинета, Светлана Михайловна открывает дверь и проходит в кабинет:
- Подождите, граждане, приёма пока нет, - зычным голосом останавливает она рвущихся вперед больных. – Я вас всех вызову и приму, не беспокойтесь. Кто за справками? Отлично, через пять минут придёт медсестра. Видимо, опаздывает.
- Доброе утро, - заходит пожилая женщина с палочкой, кряхтит и медленно садится на стул.
- Здравствуйте, Евдокия Филипповна. Вы снова со своей проблемой пришли?
- А как ты угадала? – рассмеялась бабушка.
- А как же не угадать, если вы ко мне уже лет двадцать с одним и тем же ходите.
- Ой, и не говори. Точно. То есть двадцать лет я плохо сплю?
-Да, представляете, за эти годы вы перепробовали всевозможные лекарства.
- А сна по-прежнему нет, - добавила старушка. – Медицина, значит, не развивается?
- Топчется на месте, - добавила терапевт.
- Безобразие. Значит, не выпишешь ничего? А то ведь проснусь в четыре утра и глаз сомкнуть не могу. Всё думаю и думаю.
-О чём сегодня думали?
-В каком платье меня лучше хоронить? Вот никак решить не могу. Понимаешь, есть два новых платья у меня. Одно мне внучка купила, а другое.....
- Могу выписать рецепт последнего лекарства, - перебила врач, не дожидаясь окончания рассказа.
- Да что толку от него? Горстями пила, а толку ноль.
- Какими горстями?
- А что? От одной таблетки не засыпаю.
- А от горсти?
- Ещё хуже.
- Тогда зачем столько пьёте?
- А что нельзя?
- Нет! Обратный эффект. Ну, что вы как маленькая? А если отравитесь? Я виновата буду! – отчитывала врач старушку, как нашкодившую девчонку. – Меня же под суд отправят, понимаете? – И чтобы окончательно напугать бабушку, она добавила: - Вон, врач у Майкла Джексона вколол ему лекарство, тот и умер. Врача посадили.
- Да это, Джексон, он же негр, а я простая бабка. Сравнила тоже мне. Ладно, не буду, - Евдокия Филлиповна встала и пошла к выходу.
Пока бабка выходила, в голове у Светланы крутились мысли, что надо более доходчиво объяснять старикам. Но как им ещё растолковать, что таблетка это не панацея, а горсть и подавно? Ведь Евдокия Филипповна не единственная, кто самозабвенно доверяет медицине. Был ещё один старичок Валентин Валентинович. Он в прошлом году аспирин «глушил» тоннами для разжижения крови, когда достаточно пол-таблетки! Как дети малые, ей Богу.
- Дочка, здравствуй, а ты меня не примешь пораньше? – заглядывает ещё одна старушка в цветастом платке.
- Вы по талону?
- Да.
- На какое время?
- На одиннадцать.
- Так сейчас только восемь пятнадцать! – восклицает терапевт.
-Да, я знаю. Я просто пораньше пришла. Думала, может, ты сможешь принять. Но если нет, то я посижу, а то дома и поговорить-то не с кем.
- Следующий!
Заходит молодая девушка:
- Здравствуйте.
- Садитесь и рассказывайте.
- Мне нужно продлить больничный лист. Еду на очередную химию.
Светлана Михайловна заглядывает в карту и видит 1989 год рождения. "Боже мой, совсем молодая девочка! Ну как же так? 4 стадия рака у молодой мамы, которая только недавно родила. Безобразие. Стоп! Убрать жалость! Только не плакать. Всё равно слёзы не помогут".
И так до обеда, а потом идти по вызовам. Сегодня только один поход, уже замечательно.
Терапевт звонит в дверь и видит перед собой превеселую картину: стоят мама, папа и сын с зеленкой по всему телу.
- Что такое? – спрашивает Светлана Михайловна, еле сдерживая смех.
- Сын принёс из сада ветрянку, - хмуро отвечает отец.
- А вы в детстве не болели? – уточняет врач.
- Нет, - отвечает мужчина, усыпанный зелёными точками.
- А я болела, - подхватывает мать, - но решила перестраховаться на всякий случай.
- Хорошо, вот рецепт.
«Как же я люблю свою работу, - думала женщина, возвращаясь с вызова, - никогда не знаешь, что тебя ждёт со следующим пациентом».
Усталая и измученная, голодная и холодная Светлана открывает дверь, заходит в коридор и снова видит перед собой рыжего кота. В это время проходит мимо соседка Варя:
- Света, как хорошо, что я тебя дома застала, - торопливо и сбивчиво начинает разговор женщина.
- Что-то случилось? – отвечает врач, понимая, что на этом её рабочий день ещё не окончен.
- Да, представляешь, стала плохо видеть.
- Зрение надо проверить. Сходи к окулисту.
- А ты не можешь?
- Нет, я терапевт.
- Ну, ты ж врач!
- Варя, а ты можешь мне дизайн квартиры сделать?
- Так я дизайнер одежды, - растерянно отвечает соседка.
- Ну, ты ж дизайнер!
Автор: Ольга Айзенберг.