«Пусть начало рассказа будет близким к логическому завершению».
Курт Воннегут «Табакерка Багомбо: Несобранные рассказы»
Предваряя свой рассказ, уведомляю читателя, что в изучении того, как появилась эта повесть вижу ответ на поставленный вопрос.
О магии финала…
Бывает так, рассказываешь что-то и незаметно утрачиваешь магию финала, его интригу, остроту и всю прелесть развязки. Не раз и автор этой статьи попадал в подобные ситуации – разочарованные лица, шутки друзей, молчание незнакомцев.
А если начать сразу с развязки? «Как обухом по голове»? Потом автор раскрывает детали, раскручивает сюжет к началу - по любой стезе, проторенной ли, необъезженной ли. Читателю лишь остается с упоением поглощать историю.
Подобного способа воздействия Лев Толстой добился в повести «Крейцерова соната».
Не буду вдаваться в описание темы столь значительного произведения, ибо это занятие безуспешно, да и я тоже не без греха...
Для меня Толстой безмерен, и в этом, пожалуй, ему нет равных.
Но в "Крейцеровой сонате" есть еще что-то...
Сразу раскрыв трагичный финал - автор сделал интригой путь героев к этому финалу...
«Не говоря уж о художественных достоинствах, которые местами поразительны, спасибо повести за одно то, что она до крайности возбуждает мысль»
(Из письма «А.П.Чехов - Плещееву А.Н., 15 февраля 1890 года»).
И действительно, что ни мысль, ни фраза – то записывай и размышляй, и поражайся своим догадкам, совпадениям, аналогиям, открытиям.
Пусть все это вложено в уста героя...
О красоте человека
Удивительное дело, какая полная бывает иллюзия того, что красота есть добро. Красивая женщина говорит глупости, ты слушаешь и не видишь глупости, а видишь умное. Она говорит, делает гадости, и ты видишь что-то милое. Когда же она не говорит ни глупостей, ни гадостей, а красива, то сейчас уверяешься, что она чудо как умна и нравственна.
О продажности человека
...Проститутки на короткие сроки – обыкновенно презираемы, проститутки на долгие – уважаемы.
О слабости человека
Внушите человеку, что ему необходимы водка, табак, опиум, и все это будет необходимо.
О страсти человека
Вы заметьте: если цель человечества – благо, добро, любовь, как хотите; если цель человечества есть то, что сказано в пророчествах, что все люди соединятся воедино любовью, что раскуют копья на серпы и так далее, то ведь достижению этой цели мешает что? Мешают страсти.
О вызове Толстого обществу
Когда мы познакомимся с Послесловием, то обнаружим мысли автора, где радикализма еще больше, чем у героя Позднышева. Что же натолкнуло (другого термина не подберу) Толстого на такие позиции? На высказывание достаточно спорных суждений?
Лев Николаевич наверняка предполагал (не мог не предполагать), что вызовет на себя град стрел от просвещенной и считающей себя прогрессивной публики, а возможно еще от кого-то. И все же… Публикация повести в каком-либо журнале или отдельным изданием будет запрещена цензурой. Только после аудиенции жены писателя Софьи Андреевны Толстой у Александра III, царь сделал ход конем, разрешив опубликовать повесть в 13 томе собрания сочинений Льва Толстого.
Об оценке повести А.П.Чеховым
Неоднозначны были и оценки повести, долетавшие из писательского цеха.
Читая ее, едва удерживаешься, чтобы не крикнуть: «Это правда!» или «Это нелепо!» Правда, у нее есть очень досадные недостатки. Кроме всего того, что Вы перечислили, в ней есть еще одно, чего не хочется простить ее автору, а именно — смелость, с какою Толстой трактует о том, чего он не знает и чего из упрямства не хочет понять. Так, его суждения о сифилисе, воспитательных домах, об отвращении женщин к совокуплению и проч. не только могут быть оспариваемы, но и прямо изобличают человека невежественного, не потрудившегося в продолжение своей долгой жизни прочесть две-три книжки, написанные специалистами. Но все-таки эти недостатки разлетаются, как перья от ветра; ввиду достоинства повести их просто не замечаешь, а если заметишь, то только подосадуешь, что повесть не избегла участи всех человеческих дел, которые все несовершенны и не свободны от пятен.
(Из письма А.П.Чехова - Плещееву А.Н., 15 февраля 1890 года»).
О замысле…
28 декабря 1890 г. Софья Андреевна записывает в своем дневнике, что актер В. Н. Андреев-Бурлак рассказал Льву Николаевичу «…что раз на железной дороге один господин сообщил ему свое несчастье от измены жены, и этим то сюжетом и воспользовался Левочка».
Любопытно сообщение биографа Льва Толстого П. И. Бирюкова о том, что весной 1888 года в Хамовниках, Толстой слушал знакомую ему Сонату № 9 для скрипки и фортепиано Людвига ван Бетховена. Соната была посвящена французскому скрипачу Родольфу Крейцеру. Играли скрипач Ю.И. Лясотта (учитель сыновей Толстого) и на рояле С. Л. Толстой (сын Льва Николаевича).
Толстой любил эту музыку, но надо сказать, он как-то по-особенному проникся именно тем исполнением.
Не случайно он вложит в уста героя такую фразу:
«... страшная вещь музыка. Что это такое? Я не понимаю. Что такое музыка? Что она делает? И зачем она делает то, что она делает? Говорят, музыка действует возвышающим душу образом,- вздор, неправда!"
...Далее на том вечере Толстой делится своими мыслями с присутствующими на домашнем концерте художником И.Е.Репиным и актером В.Н.Андреевым-Бурлаком. Именно "Крейцерову сонату" исполнит в повести жена Позднышева вместе со скрипачом. И это станет рубиконом тех событий, что произойдут по сюжету, необратимых, роковых.
Биограф далее укажет, что Толстой сообщает о намерении написать рассказ. Андреев-Бурлак - мастер публичных выступлений (известен как чтец произведений Гоголя и Достоевского), обязуется преподнести его публике. А во время чтения на сцене все увидят картину Репина, написанную на эту тему.
Илья Ефимович, выполнивший к этому моменту три картины о Толстом: «Л. Н. Толстой за письменным столом» (1887), «Л. Н. Толстой в кресле с книгой в руках» (1887), "Пахарь Л.Н.Толстой на пашне"(1887), конечно, согласился. Согласился и Василий Николаевич. Но к великому сожалению, писатель и актер Андреев-Бурлак скончался 10 мая 1888 года.
Но есть в истории биографа одно «но». Он сообщает о решении Толстого писать рассказ в 1888 году, хотя в конце «Крейцеровой сонаты» стоят даты ее написания: 1887-1889. Очевидно, что Толстой начал работу над этим произведением раньше, чем указывает биограф. Им давно владели эти мысли.
Очевидно, что указанный автором трехлетний срок написания свидетельствует о том, что для Толстого повесть написана достаточно скоро. Роман «Анна Каренина» он будет писать четыре года. Роман «Воскресение», как и повесть «Казаки» - около десяти лет. «Хаджи Мурат» - не менее семи лет.
Выскажу предположение.
Толстой давно собирался выразить свои взгляды на моральное состояние общества, воздействие женской красоты, пагубность полового влечения, неустойчивость брака и т.д..
Давно скопились мысли, но он никак не мог найти тот самый радикальный финал.
И вот рассказ случайного пассажира в поезде, вот звуки «Крейцеровой сонаты», вот странная версия посвящения Бетховеном сонаты скрипачу Крейцеру после того, как Бетховен из-за женщины поссорился со скрипачем Бриджтауэром, которому была посвящена соната прежде.
Все соединится в одном клубке мыслей Толстого, сказанных в Послесловии к «Крейцеровой сонате»:
«Я ужасался своим выводам, хотел не верить им, но не верить нельзя было».
Как не берешься читать эту повесть, будоражит один и тот же вопрос, одна и та же догадка:
Почему эта повесть Толстого так актуальна для современного человека? Что в ней?