Садясь в самолёт в Мадриде, я ещё толком не понимал, зачем мне нужен в Медельин. Я был уверен, что на колумбийских улицах головорезов и кокаина столько же, сколько медведей с балалайками в России, но эта уверенность пропала, как только я получил штамп в паспорт.
Был поздний вечер, лил дождь. На выходе из аэропорта в поисках очередного гринго маячили бомбилы. Перед выходом стояла одинокая полупустая маршрутка. Я залез в неё надеясь, что добирусь до людного центра, но ко мне сразу же подсела пожилая чернокожая женщина и с тревогой в голосе стала объяснять, чтобы я ни в коем случае не выходил на тёмных улицах, не разговаривал с незнакомцами, был настороже, не садился в машины... Говорила она быстро, я понимал далеко не все её слова, но мне становилось всё больше не по себе с каждым peligroso, peligroso, peligroso...
Маршрутка наполнялось гораздо медленнее, чем таяла моя уверенность в себе, так что через минуту я уже пытался договориться с кем-то из бомбил, которые так похожи на своих бандитов-соотечественников из телесериалов.
Ко мне, пытающемуся собрать последний запас уверенности, на чистом английском обратился человек. Он сказал, что до города можно добраться на трансфере, что это стоит восемьдесят тысяч колумбийских песо, что довезут они до торгового центра Сан Диего и что он ищет попутчика, чтобы разделить счет на двоих. Он сказал, что порой они врут о том что довезут тебя до отеля, но в действительности высаживают у Сан Диего, так что самое лучшее - это доехать вместе в город и уже оттуда взять такси.
Я поверил американцу, сел на заднее сиденье и мы поехали в дождливую темноту. Я снял рюкзак, попытался успокоиться и завязал разговор. Он рассказал, что сам родился здесь, но почти всю жизнь прожил в Майами, что женат вторым браком на колумбийке, и, конечно, предпочёл бы Колумбии Америку, но родители жены никак не получат визу в США. Звали его Оскар.
Дорога много петляла, и совсем не была похожа на привычный хайвей между мегаполисом и единственным аэропортом. В мою голову закралась мысль, что этот подозрительно молчаливый водитель может отвезти меня куда угодно, пока человек, владеющий английским заговаривал мне зубы.
Оскар говорил, что в Колумбии опасно, настрого запретил мне знакомиться с кем-то через интернет и многократно подтверждал слова дамы из маршрутки:
-You do not walk there alone this hour - повторил он несколько раз, но после, будто читая мои мысли добавил - You gonna love this city. Just be careful.
Я очень хотел поверить ему, но мы были в пути не меньше сорока минут, и не было даже намека на огромный город. Лишь повороты, склоны, деревья, ночь и дождь. Я вдохнул, чтобы спросить ещё что-то, дабы прервать тишину, но воздух замер в лёгких.
В окне я увидел огни. Миллионы огней, которые покрывали весь склон на километры. Они переливались светом звёзд, уплывали в долину, а после подымались по горам, мерцали, бесконечно сливались и рассыпались. Я поднял взгляд выше и на секунду мне показалось, что здесь два неба. Таким я в первый раз увидел Медельин.