Вы только посмотрите на этот пёстрый русский ковёр, сотканный из когда-то пахучих чайных и лечебных трав, по которому так мягко и в удовольствие ступать. Он будто гигантский спортивный мат, может смягчить любое падение и ежели перенестись во времени, в момент его буйного цветения, не задумываясь – упасть и покатиться, изваляться окончательно, как пёс в разнотравии, нацепить на себя репейников и сотню-другую пахучих цветочных запахов. Сломить травинку и бездумно обкусывать, рассматривая рассеянным взором узорчатое небо. Испытывать головокружение и умопомрачительную негу, как в беззаботном детстве. Но это летом... А сейчас, сейчас можно лишь представить всё это перед глазами и почувствовать под ногами. Коснуться рукой сухой травинки. Ссыпая остатки семян на ещё не промёрзшую землю, яростно истоптанную сапогами и тщательно изъезженную резиновыми шинами машин, напевая при этом три знаменитых блатных аккорда – из романтики русского бездорожья.