Если б в людях образовывались годовые кольца, люди были бы больше похожи на деревья, и в подведении формальных итогов сезона не возникало бы нужды. Деревья не пишут сочинения на тему "как я провело этот год", они просто живут, и этого им достаточно. Деревья совершенны, мы - нет.
Обычно попытки подведения итогов грибного сезона вызывают у меня глубокое разочарование - становится ясно, сколько всего упущено, не сделано, прозёвано. Остается молиться, каяться и обещать, что в следующем сезоне всё сложится иначе. Но этот год, прошедший под знаком подосиновика и груздя, счастливое исключение. За него мне не стыдно. Поэтому никаких итогов - надо расти из настоящего в будущее, как доброе дерево.
Итак, если Дед Мороз или Бабка Слякоть это читает, вот как я желаю провести сезон - 2020.
1. Весна: мир, труд, май, сморчок
Вы знаете, что я ни разу в жизни не находил настоящие сморчки? Только сморчки конические иногда. (Микологи их объединили недавно в один вид, но такая помощь мне не нужна.) Ни разу, нигде. В веселом месяце мае обойду все одичавшие яблони, сливы, черемухи вокруг родной деревни. (Как обещаю себе каждую зиму.) Загвоздка в том, что очень сложно мотивировать себя на поиски того, в существование чего просто не веришь. Нет их у нас. Нет!
Поэтому я не прошу дать мне сморчок. Я прошу дать мне веру в сморчок. И тогда сморчок найдется.
Конические сморчки поразили нас у Икши, на первом весеннем слете грибников нашего форума. Они бурно росли прямо сквозь залежи какого-то строительного мусора. Ни до, ни после я не видал ничего подобного.
2. Лето: озера, сосны, смех, веселье
Вы знаете, что за сорок лет так и не разведал сосновых мест близ родной деревни? Купальных, кстати, тоже, пусть это и не про грибы. Сижу в своей избе на краю села (на самой северной границе исторической Новороссии), смотрю на север и вижу стену древнего леса, смотрю на юг и вижу дикое некогда поле... А область-то наша, да и просто район, куда богаче! Случайно узнал: оказывается, от меня в часе езды совершенно сказочные Романцевские Горы - сосны, голубые озера, маслята, рыжики! Как я мог не знать, что совсем рядом такое творится?
Об одном лишь прошу Бабку Слякоть - пусть там будет меньше районных отдыхающих на "вишневых девятках" с их акустическим и физиологическим мусором! Очень обидно было бы поехать в сказку с картинки, а приехать на помойку.
Или там нет сосен? На фотографиях одни березы. Как так - карьер, и без сосен? Надо проверить... Ну тогда на Суворовские карьеры, хоть это сильно дальше...
3. Осень: боровой, боровой, можно поиграть с тобой?
Однажды в сентябре-месяце я два часа ехал по совершенно безлюдной дороге от Мантурово до Кологрива; всю дорогу и слева, и справа тянулись боры-беломошники. Будто снег лежал!
Рассказываю такое знакомой грибнице, она спрашивает - и как там?.. А я отвечаю честно - не смотрел. Не остановился, не вылез, не углубился. Просто ехал и ехал. А боры тянулись и тянулись. Собеседница посмотрела на меня как на больного инопланетянина. А я что?.. Двенадцать часов не отрывался от руля, просто апатия нахлынула...
Осенью опять собираюсь куда-то в те края; Костромская область - лучший регион мира. И я не прошу грибов, не прошу ягод, не прошу медведей - прошу лишь не позволить мне вот так вот, просто на фоне апатии после долгой поездки, снова пропустить подобное чудо.
...Вот такой взгляд в будущее вместо подведения итогов. Надеюсь, удалось развеселить божеств такими планами. А вы каким видите свой новый грибной год?