24. Образование (Booksmart, 2019).
Оказывается, я зря так много сил потратил на учебу. Люди, намного меньше времени уделявшие этому, тоже устроились в жизни. Если бы я тратил только десятую часть усилий, я бы все равно оказался бы на том же месте, что и сейчас. А высвободившиеся силы я бы мог потратить на жизнь, а не на борьбу со страхом перед будущим.
23. Невероятный мир глазами Энцо (The Art of Racing in the Rain, 2019).
Фильм даёт несколько уроков, которые, может, кому-нибудь пригодятся. Когда всё и вся вот-вот провалится в тартарары, берите вожжи в руки и ведите всё и вся в тартарары сами.
22. Однажды в Голливуде (Once Upon a Time in Hollywood, 2019).
Главное - это не изменять себе. Если тебе это удастся, то тебе будет все равно, что происходит с миром. Все пройдет, все уйдет, но ты останешься. Пусть ты даже не крутой каскадер, а обычный человек, будь собой. Ведь его крутость не в каскадерстве, а как раз в умении оставаться собой. Эпохи уходят, идолы уходят, пойдешь у них на поводу - уйдешь вместе с ними. Не уходи. Останься. Останься собой. До конца. Всегда. Не смотря ни на что.
21. Без сна (Wach, 2018).
Если ребенок боится идти домой, то как же там надо его подавлять, терроризировать, чтобы довести до такого? А, если он боится идти домой, то где ему делать уроки? Как можно удивляться его неуспеваемости? Если он боится идти домой, то где ему жить? Что ему остается кроме улицы? Каким образом тут ему поможет психолог? Поможет полюбить состояние жертвы? Поможет полюбить состояние жертвы в семье? Поможет полюбить состояние жертвы в обществе?
20. Сожги свои карты (Burn Your Maps, 2016).
Может не нужно делать то, чего от тебя хочет мир? Да и хочет ли вообще? Да и где этот мир вовсе? Может нужно делать то, чего хочешь ты? Ведь это желание же в тебе появилось. Да, ты не можешь объяснить, откуда оно взялось. Почему ты так хочешь поступить. У него нет причины. Оно просто родилось и всё. Но ведь оно же само явило себя из небытия. Может это более существенная мотивация?
19. Работа без авторства (Werk ohne Autor, 2018).
Вы можете быть и скульптором, и столяром; и художником, и маляром; и музыкантом, и аниматором - вы все равно можете создавать шедевры. Вы можете выражать чувства. Вы все равно можете делать искусство. А можете и не делать.
18. Дикая груша (Ahlat Ağacı, 2018).
Молодые всегда хотят чего-то большего. Им кажется, что вот это всё - еще не всё. Что есть еще что-то. Что-то значимое. Они рвутся туда в поисках этого. И только тогда понимают, что там больше ничего и нет. Ничего кроме того, что есть здесь.
17. 1+1: Голливудская история (The Upside, 2017).
Всем нам кажется, что нам чего-то не хватает. И мы отчаянно стремимся это заполучить. А, когда получаем, это становится частью нас. Изменяет нас. И вот это уже и не мы вовсе.
16. Последнее слово (The Last Word, 2017).
Если ты думаешь, что вот в этот какой-то конкретный момент тебе стоит поступиться своими желаниями, дабы не потерять что-то, не упустить чего-то. То одумайся. Всё равно сделай так, как ты хочешь. Это все равно приведет тебя к тому, чего ты боялся упустить.
15. Кристофер Робин (Christopher Robin, 2018).
Какой мир настоящее: тот, что внутри нас, или тот, что снаружи нас? Может ли мир внутри давать силы для мира снаружи? Может ли быть наоборот? Могут ли эти два мира оказаться в итоге, по сути, лишь двумя частями одного целого мира?
14. От ненависти до любви (Hateship Loveship, 2013).
Бывают люди, в которых чего-то не хватает. Как атомы без некоторых электронов. И чем больше электронов не хватает, тем сильнее безэлектронный атом притягивает к себе электроны от других целых атомов. Стремится отобрать у них их электроны. Это, конечно, не хорошо, так как отобрав, он разрушит и целый атом, и сам будет каким-то мутантом. Но что если эти целые атомы - сами мутанты. И их даже лучше разрушить. А что если у них те самые твои потерянные электроны. Да даже если не те самые, может тебе эти электроны подойдут больше. Может ты и не вернешь первозданный вид, но может станешь даже лучше того. Главное помни: чем больше в тебе не хватает, тем сильнее ты притягиваешь.
13. Обломов (Oblomov, 2017).
Добрейшей души человек боится стремиться к своему счастью, дабы не поставить своими действиями препятствия для счастья других людей, не ущемить их интересов. Даже свой невероятный шанс на счастье, который и так то выпадает далеко не каждому, шанс иметь любящую жену, понимающую семью, нетривиальных детей - он вынужден собственноручно его утопить. Потому что никто в мире, даже потенциальная жена, не добры настолько, чтобы подавить в себе свои интересы ради других людей, не добры настолько, как этот человек. А он не может так поступать с другими людьми, потому что, если стремиться к своему счастью неизбежно лишишь счастья других людей, но почему то только его убивает сей факт; ну просто лишает всего достигнутого счастья.
12. Кэти прощается (Katie Says Goodbye, 2016).
Люди только думают, что они добрые. На самом деле это не так. Чем ты добрее - тем ближе ты ко злу. Не верю, что она смогла остаться на этой стороне и не провалиться на другую. Только одному человеку такое удавалось. Да и не человек он был вовсе.
11. Эпоха Лета (Age of Summer, 2018).
Главного героя чмырит по чём зря всякое быдло. Ничего из себя не представляют, но, почему-то, считают себя в праве учить других жизни и не упускают ни одного шанса преподать кому-нибудь урок. Даже лучший друг главного героя в конце концов присоединяется к этому захватившему все сферы жизни быдлу.
10. Люси в небесах (Lucy in the Sky, 2019).
Главная героиня, будучи космонавтом, впервые видит Землю с орбиты. Она впервые осознаёт всё величие жизни. Но вот, когда она возвращается на Землю, всё вдруг меняется. Жизнь теперь ничтожна, мелочна, бесцельна, отвратительна. Смысл из жизни пропал. Цели в жизни больше нет. Что случилось? Как так быстро могло всё перевернуться, причем практически одномоментно? Не помогают отвлечься ни семья, ни друзья, ни любовник. Остается одно: вернуться на орбиту. Хочет снова ощутить то чувство? Или же она не успела прочувствовать что-то еще? Может там было еще что-то кроме? Поэтому она бросает все силы на то, чтобы вернуться в космос. И, казалось бы, это похвально и только даст ей дополнительные очки в принятии в команду очередного рейса. Но в то же время, почему-то, то самое "орбитальное" чувство выбивает у нее землю из под ног. Она теряет связь с реальностью. И сила, и слабость одновременно. В результате, ей отказывают в полете, так как видят, что её психологическое состояние не стабильное. Не плохое. Не хорошее. Именно что, не стабильное. Тут мы понимаем всю архиважность полета для героини. Здесь следует однозначно отметить, что это не какое-нибудь там просто раздутое эго или просто самоутверждение, никакое не банальное сумасшествие - она всё прекрасно контролирует и осознает. Итак, мы понимаем всю архиважность полета для героини, так как она идет на крайние меры: пытается навредить другому космонавту, чтобы занять его место в экипаже. Дело даже доходит до полиции, в попытке сбежать от которой героиня забирается на крышу высотного здания. И, загнанная в тупик, смотря на приближающуюся со всех сторон полицию, до неё доходит: "Это конец. Мне не видать больше Земли из космоса. Не ощутить снова того чувства. А, значит, и не разобраться во всем этом, не разобраться в себе. Остается одно: сброситься с крыши. Жизнь ничтожна. Тут же вообще ничего нет. Полный ноль". Но вот повернувшись лицом к обрыву, она почему-то не прыгает. Что-то её останавливает. Почему? Жизнь ничтожна, примитивна, мелочна. Что же ты медлишь? Потому-то, что осознав вот только что, на этом парапете, глядя в бездну, всю хрупкость жизни: прыгни, и всё: нет жизни - она смогла вспомнить то самое второе чувство, которое она не сумела разглядеть тогда на орбите за тем самым первым чувством осознания величия жизни - чувство осознания хрупкости жизни. Величия и хрупкости жизни одновременно. Почему не смогла распознать? Потому что, а как такое вообще возможно, чтобы величие и хрупкость существовали в одной точке? Что это за сингулярность жизни? Она испытала одновременно кучу подобных противоречивых взаимноуничтожающих друг друга чувств. Она испытала и ужас, и восторг. Одновременно. Как такое возможно одновременно? Она испытала восторг от величия жизни. Но что вызвало это чувство восторга? Его вызвало чувство ужаса, которое то и не покидало её до сих пор. Куда не глянь в черноту космоса, на кто знает еще какое расстояние, это даже и расстоянием то назвать нельзя, любую точку возьми и до нее будут мириады расстояний холодной мертвой безжизненной всёубивающей пустоты. И какой же восторг она испытала, что посреди всей этой бесконечной толщи смерти. Как-то. Каким-то неимоверным чем-то. Есть Земля. Есть жизнь. Хрупкая. Величественная. Одновременно. И, как раз-то, всё величие жизни и заключается, именно что, в её хрупкости. Хрупкость жизни и делает её величественной. Этот ужас и вызвал восторг. Наконец-то, героиня поняла, что её глодало, мучило, терзало. Она поняла сущность жизни. Но, поняв это, она поняла, насколько жизнь - несущественна. Вот только это то и делает её настолько ценной. Делает её существенной. Научилась видеть это. И не только на орбите, а и в других местах: в пчелах, собирающих мёд; в кузнечике, прыгающем по полю; в племяннице, которая самостоятельно тоже дошла до понимания этого; в муже, который и сам всегда это чувствовал.
9. К звёздам (Ad Astra, 2019).
Фильм не о космосе. Фильм - не экшн. О чем же тогда?
Космос здесь автору нужен лишь как декорация, чтобы показать, что во всем мироздании нет ничего, кроме взаимоотношений людей. А если нет взаимоотношений, то и мироздания самого не существует. По сути, космос могли и не стараться показывать. Могли бы обойтись обычными декорациями. Но все таки автору важно было показать огромность мироздания. Для чего? Чтобы показать, насколько же он пустой, бессмыслен. Единственное в нем, что несет хоть толику смысла, это взаимоотношения меж людьми. И, если нет взаимоотношений, то не важно, будь ты на краю солнечной системы один одинешенек, будь в центре Земли и в центре событий - без взаимоотношений ты все равно будешь одинок. Местами автор все таки отвлекает внимание от космоса, дабы показать, что это всего лишь декорации, не обращайте на них внимание, фильм не об этом.
Может показаться, что фильм несколько топорен. Главный герой прямым текстом заявляет нам о своих мыслях, опасениях, страхах. Все таки зритель привык видеть какое либо действие на экране, чтобы самому догадаться, что внутри героя. Но автор не делает этого. Почему? Потому что это опять отвлечет от главного. Зритель начнет искать привычные шаблоны, которые привык видеть в кино. Углубится во взаимоотношения и потеряет нить. Ведь важно не то, что это за взаимоотношения, какие они. Важна сама суть взаимоотношений. Важно то, что они есть. Какими они бы не были. Их природа существования. Ведь их природа существования - и есть жизнь.
8. Паддлтон (Paddleton,2019).
Два друга, одиноких, и ни кого им не надо, отлично проводят время друг с другом. Вдруг у первого обнаруживают неизлечимый рак. Прописывают лишь одно лекарство - лекарство, которое вызывает быструю и безболезненную смерть. А дальше мы лишь наблюдаем, как это повлияло на друзей.
Когда я сказал, что они одиноки, я имел ввиду, что они не поддерживают близких отношений с кем-либо еще помимо друг друга. По сути у ни одного из них нет более близкого человека. И также, как страшно первому умирать, также страшно второму терять своего друг друга. Они друг для друга - целый мир. Да, первый умрет, и для него исчезнет этот мир. Но для второго его друг - и есть этот мир. И с исчезновением друга исчезнет и его мир тоже. И тут уже начинаешь быть благодарным судьбе, что у каждого из них есть кто-то, о ком они могут такое сказать. Начинаешь ловить себя на мысли: "Я тоже такого хочу". В процессе фильма грусть достигает такой высоты, максимальной, на которой грусть уже начинает превращаться в счастье. Грусть от неизбежности расставания и счастье от того, что все таки мы были друг у друга. А этого у нас уже никому и ничему не отнять. В апогее истории печаль и радость входят в резонанс, выливаясь в умиротворение. Глубокая и трогательная картина, в сухом остатке.
7. Париж – это мы (Paris est à nous, 2019).
Официантка ведет скромное существование. Довольна своей жизнью. И не стремится ничего менять. Но однажды знакомится с парнем. Амбициозным и целеустремленным. Парень начинает укорять героиню в пассивности. Пытается сподвигнуть её на свершения. Она против.
А затем начинается разбирательство автором вместе со зрителями, почему против. Что довлеет над героиней? Дальше нас постепенно погружают в мир, в котором живет героиня. Нельзя сказать, что этот мир чем-то отличается от нашего. Даже больше - мы тоже живем в том же мире, что и она. Начинаем обычными стрессами, заканчиваем угрозой катастроф, терроризма. Безусловно, все это не может хоть сколечко не влиять на нас. Это подавляет нас. Мы, хотим этого или нет, вынуждены всегда держать это в уме. И на каком-то этапе это становится частью нас. Это уже формирует наше сознание, нашу душу, изменяет нас изнутри. Мы теряем свою индивидуальность, которая была у нас в раннем детстве. А, чем дальше, мы все больше сращиваемся с миром вокруг нас. И в конце концов все наши действия или недействия начинает определять мир, а не мы. Это и произошло с героиней. Кульминация происходит неожиданно. Неожиданно в том смысле, что незаметно. Столкнувшись с посторонним, просто мимо проходящим человеком, который вдруг открывает ей глаза, причем между делом, а не специально прям, наша героиня хватается за эту соломинку, которая выводит её из плена своего собственного сознания. Она осознает, что бессмысленно пытаться бороться с миром, тем более, что этот мир - часть тебя, и в нем, в свою очередь, тоже содержится какая-то часть и от тебя самой. А раз бессмысленно, то и не надо пытаться, не надо держать его в уме, вообще не надо обращать на него внимание. Он не может нам запретить сделать что-то. Он не может как-то нас предотвратить. Мы сделаем, а он и не заметит. Или заметит, но очень нескоро. Но все равно, мы уже это сделали. А значит у нас есть власть над этим миром. Делать, что угодно, быстро, не раздумывая, не мешкая. Миру не угнаться за нами. И даже, когда догонит, мы к тому времени уже столько успеем натворить, что будем достойны поставить себя в один ряд с миром. Смотрите, вот справа то, что сделал мир, а слева то, что сделал я. А значит я не затерялся посреди этого мира. Значит я не сросся с ним. Моё сознание - моё, и только моё. Моя душа - моя, и только моя. Моя. Я - это я.
6. Путешествие Гектора в поисках счастья (Hector and the Search for Happiness, 2014).
У психоаналитика кризис веры. Казалось бы: именно он должен делать людей счастливыми, но парадокс: он несчастлив САМ. Он чувствует себя шарлатаном, продающим кроличьи лапки для привлечения счастья.
Что делать? Пойти на курсы повышения квалификации. Куда? Сначала к буддийским монахам — гуру нетрадиционной психомедицины, затем к всеобщепризнанному во всем мире психоаналитику — первопроходцу в исследовании квинтэссенции счастья при помощи компьютеров и последних достижений нано и био технологий. Да и кто знает, с чем еще придется столкнуться в столь длительном путешествии. Ну и друзей можно навестить.
Что получим в результате? А это в итоге каждый зритель решит для себя самостоятельно. Кто-то скажет: не нужно сидеть на месте, надо двигаться — но это не так: в итоге герой вернулся туда, откуда уехал, осознав, что счастье его всегда было именно ТАМ, а он только бросил его и тем чуть не потерял. Другой согласится: да-да, не нужно гоняться за счастьем: оно — внутри нас; но и это не верно: оно не внутри, оно — рядом. Одни будут говорить: всё это плоско, нет ни драматизма, ни мелодраматизма. Но эти люди даже и не пытались понять фильм. Другие: ах да, точно — мы обязаны быть счастливы. А эти так его и не поняли. Совсем не нужно было куда-то ехать — можно было получать счастье и отдавать счастье в беседе со своими пациентами не как с больными, а как человек с человеком. Не надо искать миловидную восточную жрицу любви, когда у тебя есть любящая жена. Ведь счастье можно добывать в любом месте — даже в том, котором ты находишься сейчас. Ведь счастье можно добывать из каждого — даже из того, кто сейчас рядом с тобой. Счастье можно добывать одному и с кем-то, и на работе и на отдыхе. Вам лишь нужно это осознать. Сломать этот барьер внутри вас, который вам мешает — будь это прошлые неудачи, будь это страх перед новым и неизведанным, или даже потеря друга детства — верного щеночка. Мы ОБЯЗАНЫ быть счастливыми? Нет, мои друзья, берите выше: мы УЖЕ счастливы.
5. Туринская лошадь (A Torinoi lo, 2011).
Люди настолько инертны. Не будет еды - они будут есть голую картошку. Пересохнет колодец - они все равно будут сидеть на месте. И только, когда выключится солнце, они встрепенутся, пойдут куда-то, незнамо куда. Но и все равно потом вернутся восвояси.
4. Дом, который построил Джек (The House That Jack Built, 2018).
Глупо пытаться кому-то что-то доказать. Каждый живет в своем что ни на есть собственном мире. И каждый в этом своем мире прав. Проблемы возникнут, только если начать эти миры между собой сталкивать.
3. Чистота (Till det som är vackert, 2010).
Я правда верю, что люди и правда верят, что они сдержат обещание, что они не подведут, что они не оставят. Но на их месте я бы не доверял самим себе. В самый необходимый момент вы обо всем забудете. Забудете о своем себе обещании. Бросите самого себя. Оставите себя в беде.
2. Великая красота (La Grande Bellezza, 2013).
Можно посвятить жизнь разному. Можно зарабатывать богатства. Можно стремится к Богу. Можно творить искусство. Можно предаваться утехам. Независимо от выбранного пути каждый придёт к одному и тому же. К понимаю, что это всего лишь фокус. За ним надо следить, не отрываясь. Чтобы ничего не упустить. И всё. Больше ничего делать не надо. "Не надо" - в смысле, что "нет необходимости".
1. Джокер (Joker, 2019).
Этот мир принадлежит людям, которые могут сказать: "Я смог". Смог что? Не важно что: смог научиться зарабатывать на жизнь ремонтом машин, смог постичь ремесло принимания у людей экзамена по вождению, смог познать искусство организации собственного бизнеса, сумел съехать от родителей, сумел найти работу, сумел завести жену и детей, сумел стать телеведущим - важен лишь сам факт того, что смог. И вот эти вот люди захватили власть над жизнью. И они боятся её потерять. И всякого, кто покушается на их власть, кто может отнять у них власть, они будут чмырить, угнетать, подминать. Будут говорить, что у тебя руки растут не с того места, смотреть на тебя с отвращением из-за того, что ты не умеешь делать параллельную парковку, будут говорить, что ты - валенок, что ты живешь с родителями, у тебя нет работы, нет жены, нет детей, что ты - ужасный стендапер. В общем эти злыдни, зло во плоти, будут угнетать ни в чем не повинных, подминать их под себя, измываться над ними. Но что делать этим угнетенным людям? Что делать тем, кто не смог? К старой власти их не пускают. Новой отрасли власти нет. Что им остается? Завести работу, жену, детей только ради того, чтобы мир не считал их сумасшедшими, и жить до конца жизни как призрак, под маской, притворяясь каквсежным человеком? Или залезть под лавку и сдохнуть там по-тихому, как будто бы тебя никогда и не было? Все так и делают. Но только не Джокер. Однажды он находит то, что смог. То, что открыло ему путь к власти. К новой отрасли власти, незанятой ни кем. Пустующую и открытую для всех. И люди, уже направлявшиеся под лавку, обернулись и увидели свет. Они думали, что им уже ничто не поможет, никто не спасет. Где их супергерой, который высвободит их из-под гнета могущих? Джокер. Джокер откроет им лазейку, не лазейку, а целую неизведанную область, ведущую к власти. Он не будет залезать под лавку. Он открыто выйдет лицом к лицу со злом и убьёт зло. Освободит угнетенных. Да, это еще не победа, но уже хотя бы начало войны.