30 сентября 2007 года. Я, мама, бабушка, тетя. За одним столом. В старой трехкомнатной квартирке на окраине Москвы. С лицом полного сосредоточения ловко выковыриваю самые вкусные части из ломтика торта под разговоры старших.
Ни один член моей семьи никогда не был ортодоксом, даже бабушка. Но вот этот православный праздник мы отмечали. Я даже чувствовала себя из-за этого как то по особенному, не каждому ребенку в нашей семье уделяли такое внимание как мне в этот день, хотя и смыла его не очень понимала. Знала только, что Вера, Надежда, Любовь и мать их Софья, остальное меня не интересовало.
Важно было лишь семейное единение, даже таким небольшим составом.
30 сентября 2012 года. По традиции, нас четверо, все в сборе. Мне немного скучно, все также ковыряю торт, запивая кипятком с сахаром, то что моя бабуля, росшая во времена войны и голода называла чаем, все также разговоры взрослых, все также работающий на фоне телевизор.
30 сентября 2016 года. Девять месяцев назад умерла бабушка Вера. В канун Нового Года, в больнице, в полном одиночестве. Огонек, всегда собиравший у своего очага всю семью, погас.
Но мы собрались. Мама с теткой обсуждали сплетни из жизни звезд. Никакого застолья уже не было. Через два часа я поехала домой.
30 сентября 2017 года. Заезжаем на час в гости к тете Любе, решаем пару бытовых вопросов. Я помогаю своей младшей сестре с математикой. У тети умер муж. Любовь становится немного безумной в своем одиночестве.
30 сентября 2018 года. Вспоминаю о празднике из новостной ленты, вечером, по дороге в институт. Идею посиделок даже не обсуждали.
Вера умерла и все отдалились друг от друга. Вера покинула семью. Как и Любовь, которая становиться все мнительнее и раздражительнее с возрастом. Стало меньше тепла. Такого как в детстве уже не будет. А в глазах стареющей матери я вижу только угасающий огонек отчаянной надежды, а на что, только ей известно.