Они встретились через сорок пять лет совершенно случайно в краевой больнице. Елена забирала своё пальто в гардеробе и сказала вежливое "спасибо" гардеробщице. Он стоял следом за ней. Они бы не узнали друг друга и прошли мимо при встрече, но голос у человека не меняется. Он узнал её по голосу, по этому короткому "спасибо".
Когда-то давным -давно Валерий и Лена познакомились на танцах в поселковом клубе . Он пригласил её танцевать. Ему было восемнадцать лет, ей девятнадцать. 1974 год, месяц май... Просыпалась для жизни северная природа, появилась молодая листва, желтели в траве одуванчики, а у них случилась любовь. Весной с молодыми такое часто случается.
Валера закончил местное речное училище и работал рулевым-мотористом, но его теплоход стоял на среднем ремонте до конца июля. Лена работала в столовой помощником повара.
Всё свободное время они проводили вместе: ходили в кино, на танцы, гуляли, взявшись за руки и говорили, говорили обо всём на свете. Они были молодые и счастливые, жизнь казалась бесконечной, радостной и светлой.
Валера был парень деревенский и хозяйственный. Лена жила с мамой и младшим братом в бараке. Он наколол им дров на зиму. Бывало и покупал продукты, он видел и понимал, что семья бедная и еле сводит концы с концами.
В конце июля Валера ушёл в рейс. После навигации они планировали пожениться, но их планы расстроила мама Лены. Она считала, что не может быть никакой женитьбы пока Валера не отслужит в армии.
Осенью Валеру забрали в армию,как и большинство флотских служил в Тихоокеанском флоте. Сначала Лена получала письма через день, потом реже, а потом письма совсем перестали приходить. Она ещё какое-то время писала, потом прекратила, есть же и у неё гордость.
И вот неожиданная встреча. Валерий и Елена зашли в кафе посидеть, поговорить. Елена не любила встречаться с друзьями молодости. Они помнили её стройной и симпатичной, а сейчас... Тем более, ей не хотелось, чтобы Валера видел её постаревшей и располневшей. Человек бессилен в борьбе с годами, сорок пять лет наложили свой отпечаток и на него тоже. Валерий стал очень солидным, седым, суровым человеком, черты лица огрубели. Он мало походил на того молодого, добродушного, весёлого паренька, каким был в молодости.
-Я ведь тогда попал в госпиталь, началась мокнущая экзема, сначала ручку даже не мог держать. Потом познакомился с медсестрой, ну и закрутилось... После службы женился, у неё ребёнок был, усыновил. Ты же знаешь, что я всегда был парень порядочный. Потом она родила девочку. Жизнь не сложилась, развелись. Вернулся в Сибирь. Закончил школу милиции. Всю жизнь в милиции и прослужил. Снова женился, родились пацаны-двойняшки. Давно на пенсии, но подрабатываю в школе, учитель трудового обучения. Я наводил справки о тебе, знал, что ты так и живёшь в своём посёлке, муж, дети, всё знал. Знал и верил почему-то, что ещё свидимся.-
Он проводил её до автобуса. Хотел взять телефон, но Лена сказал, что это ни к чему, не надо.
-Я тебе очень благодарна за те счастливые месяцы, за светлую твою любовь, будь счастлив и в старости тоже!-сказала она ему на прощание и села в автобус.
Вот такая незатейливая история. Армия-разлучница разлучила ни одну пару, но армия ли в этом виновата?