39. ДЖЕСС ФРАНКО, «РАЗВРАТНАЯ ГРАФИНЯ», 1974
Признаться, друзья мои, я нахожусь в замешательстве. Внятно написать о Джессе Франко, о человеке-пароходе, о том, кто по праву должен стать героем очередного тома из серии ЖЗЛ, у меня по-любому не получится. Этот матерый человечище настряпал столько нетривиальных фильмов, что даже сжатый обзор его картин ни в коей мере не отразит того величия, коим он окружен среди любителей порно и хоррора. Джесс Франко умер совсем 2 апреля 2013 года — в возрасте восьмидесяти двух лет. Все эти годы он работал как ишак и снял не одну сотню фильмов. Да-да, именно на сотни идет счет его работам. Сотню туда, сотню сюда — значения не имеет.
Начинал он в 50-е, задолго до победы сексуальной революции на Западе. Какое-то время сотрудничал с Орсоном Уэллсом. А к началу 70-х вовсю разошелся на вольных просторах Европы, стряпая софт- и хард-версии кинофильмов, для которых сам писал сценарии и зачастую музыку. Любимые жанры этого оголтелого испанца — ужасы и эротика, в коих он много преуспел. Фильм «Развратная графиня» прекрасный пример сплава сих жанров. Действие, как часто бывает у Франко, разворачивается на каком-то курорте. Герои кочуют с острова на остров, и некоторые поедают человеческое мясо, а иные просто наслаждаются отпущенными безмятежными деньками, чтобы вдоволь друг с другом налюбиться.
В главной роли жена Франко Лина Ромей, девица младше его почти на 25 лет, красотка в самом соку. Начиная с 70-х Франко снимал Лину Ромей изрядно. Она то становилась жертвой латиноамериканских тюремщиков, то попадала в лапы к монахам-мертвецам, то начинала убегать от антропофагов, а под закат карьеры сама стала преследовать несчастных жертв. Лина Ромей рано постарела и рано умерла. Рак сожрал ее в возрасте пятидесяти семи лет. Но она до последнего играла в фильмах своего Джесса. В нулевые она выглядела просто ужасно — от былой красоты не осталось и следа. При этом не стеснялась обнажаться, помня о былых беспечных деньках.
Что сказать еще? Герои Франко не просто совокупляются и мочат друг друга на фоне шикарных курортных пейзажей. Они, друзья, мои, рефлектируют. Их мучает совесть, потому что они по большей части торговцы живым товаром — красивыми девушками. Есть в копилке Франко и более мрачные темы — например, исследования различных психических отклонений и сексуальных помешательств. В общем, вполне такой дядька без комплексов. Снимал он зачастую тяп-ляп, но мог снять и по-настоящему классную картину. Любил де Сада, в роли которого однажды снял великого Клауса Кински. Вместе с Франко от нас ушла целая эпоха, простите уж меня за такую банальность. А ведь, если посудить, умнее и не скажешь. И если уж кому-то захочется вволю надышаться беспечным воздухом 70-х, то непременным ингредиентом в коктейле прочих произведений искусства должны бурлить неоднозначные фильмы короля порно и ужасов — хорошего дядьки по имени Джесс Франко.
