Наблюдал в магазине занятную сцену. Девчонка лет одиннадцати устроила форменный разнос бабушке и дедушке. Не обращая внимания на окружающих, она в голос кричала, что хочет другой телефон, а этот плохой, он ей не нужен, её засмеют в школе, и вообще её обманули и не любят!
Смущенная бабушка стояла в сторонке, явно ей было не в первой сталкиваться с подобной сценой. Дедушка, похожий на импозантного профессора, шепотом увещевал внучку. Я пошел дальше, а потом встретил это семейство на кассе. Внучка светилась от восторга, прижав к себе коробку с покупкой и благодарно глядя на деда. Видимо, добилась своего и была совершенно счастлива.
Пришли на ум слова Толстого о том, что все счастливые семьи похожи друг на друга. Счастливые дети тоже похожи друг на друга в своих искренних эмоциях. А вот события, вызывающие восторг и ощущение счастья, бывают очень-очень разными.
Например, мой дед редко вспоминал что-то хорошее о детстве. Однако об одном случае он всегда рассказывал с теплотой. В начале 1920-х в Поволжье, где жила семья дедушки, свирепствовал голод. Деда и его сестер вывезли в Белоруссию, чем буквально спасли от смерти. Он вспоминал, какое испытал счастье, когда в Гомеле их впервые за долгое время досыта накормили хлебом и молоком.
В семейном архиве сохранилась фотография из Белоруссии, где стоят трое детей, лысые, худющие, с изможденными лицами, в каких-то бесформенных балахонах, и очень трудно различить, где брат, а где сестры. Возможно, с тех времен у дедушки появилась привычка всегда доедать хлеб, даже за столом, заставленном яствами. А еще у него в холодильнике никогда не переводилось молоко.
Мой дядя родился за несколько лет до Великой отечественной войны, первое время он провел в эвакуации недалеко от фронта. Почти на каждом семейном празднике он вспоминал о своем детском счастье. На город налетели немецкие бомбардировщики. Мать схватила его на руки и побежала в убежище, а он, с его слов, совсем не испугался и сказал, что может сам идти.
В убежище мама горделиво хвалилась смелостью пятилетнего сына, и окружающие охотно восхищались его мужеством и взрослостью. А дядя и спустя семьдесят лет, рассказывая об этом, светился от счастья, как та девочка из магазина с новым телефоном в руках.
Одно из любимых воспоминаний мамы о детстве – драники. Ее семья жила довольно бедно. Картошка, сало и соленья составляли львиную долю рациона. Драники были особенным блюдом, потому что из-за трудоемкости их готовили не очень часто, но зато всей семьей. Дедушка чистил картошку, мама с сестрами и братом терли ее, а бабушка жарила на примусе. Драники до сих пор ассоциируются у мамы с детским счастьем, чувством близости с родными.
Я как-то спросил у нее, в какие игрушки она играла в детстве. Оказалось, что зимой главным развлечением были горки, летом - догонялки и прятки. Куклы им делала мама из всякого тряпья, отец смастерил качели возле дома, но они больше любили качаться на тарзанке под куполом полуразрушенной церкви. Еще они катали обруч или колесный обод по улице. Но однажды у соседей появился телевизор, и все привычные игры надолго ушли на задний план, настолько телевидение напоминало чудо.
У меня было замечательное, благополучное детство. Обошли стороной болезни и всякие беды, в воспитании родители всегда проявляли заботу и умеренную строгость. Поэтому в памяти много счастливых воспоминаний. Вот, например, воспоминание о зеленой тележке.
Обычно на летние каникулы я уезжал в соседний город, к родителям мамы. Там собиралось одновременно до десятка внуков. В голове не укладывается, как дедушка и бабушка успевали кормить и обстирывать такую ораву. Дед очень любил ходить с нами на дачу, причем он выбирал кружный путь, чтобы показать обступивших его внуков знакомым бабушкам на лавках.
Дорога до дачи была долгой и веселой. Поочередно дед вез нас в двухколесной дачной тележке, но я, как самый маленький, чаще других оказывался в ней. Сейчас понимаю, что старшие сестры добровольно уступали мне место, но все равно, каждый раз оказываясь в тележке, испытывал счастье. Вроде, сущий пустяк, а до сих пор те поездки по ухабистой дороге и широкая дедова спина вспоминаются с острой радостью.