Щурясь, Матвей пощелкал по значкам папок и нашел-таки свое старое резюме. Это было то самое резюме, которое он составлял, уволившись из отдела сантехники. Конечно, меняя работу, Матвей добавлял несколько строк про новый опыт, но написанное им ранее — не трогал. Ему до сих пор нравились характеристики, которые он когда-то позаимствовал: активный, креативный, перспективный. Ну и что же, что прошло десять лет? Офисные штампы не устаревают. В этот раз Матвей поступил проще. Информация в его резюме была семилетней давности, когда он ушел из фирмы с забавным названием «Фасуйкин». Для начала Матвей исправил сумму желаемой зарплаты и, поколебавшись, добавил строчку «Меньшее вознаграждение либо бонусы без оклада не предлагать». Затем перечислил должностные обязанности, которые были у него до перевода на должность руководителя направления. Оставалось красочно описать, чем он занимался последние три года. Однако, когда Матвей просмотрел предыдущий перечень, понял, что добавить почти нечего. Недолго думая, он скопировал все те же обязанности и дополнил их четырьмя скромными строчками, чтобы соседние абзацы хоть чем-то отличались. «Так и живу: скопировал, вставил», — подумал Матвей.
— Жизнь моя — только копия… — громко пропел он.
Получилось фальшиво, но складно. Это неожиданное умозаключение вовсе не опечалило Матвея. Свежая новая мысль, наоборот, восхитила его, и Матвей обрадованно произнес вслух:
— Сколько всего приходит в голову, когда не нужно думать о работе.
Вдруг у него появилась еще одна мысль, дерзкая и веселая. А что если не нужно было бы скрываться за этими мертвыми словесными штампами? Матвей решил попробовать и начал набирать текст. Слова ладными стежками ложились на электронный лист, прошивая его нитями строк. Пол-листа правды написать оказалось легче, чем два выдуманных предложения. Матвей закончил, прочел, что у него получилось, и рассмеялся. Текст честного резюме был таким: «Мне нужна работа. Заканчиваются деньги, и скоро по кредитам нечем будет платить. Я привык к высокой зарплате и уже не могу снизить планку, но вовсе не потому, что слишком гордый, просто я по уши в долгах. К тому же мои предыдущие доходы внушают мне надежду, что я действительно столько стою. Вам будет хорошо со мной. На словах я смогу всё, что вы захотите мне поручить. У меня обязательно найдется нужный вам опыт. Я притворюсь именно тем сотрудником, которого вы мечтаете отыскать. Но за это и вы сделайте для меня что-нибудь. Например, дайте возможность меньше работать и больше получать. Возьмите меня и не приглашайте больше никого из соискателей. Все, кто к вам придут, будут говорить красивые и правильные слова, но думать то же самое. От меня не будет какой-нибудь значимой пользы, но точно не будет вреда. Я честно отсижу на работе с 09:00 до 18:00 и обещаю, что не больше половины этого времени проведу в Интернете. Мне давно уже безразличны и ваши амбиции, и ваши планы роста, потому что я точно знаю, что все заработанные мной деньги будут потрачены на люксовые автомобили для собственников компании и на шубы для их любовниц. Но я обещаю так активно имитировать бурную деятельность, что к концу дня буду уставать, словно действительно работал. Возьмите меня».
«Вот бы это разослать… — мечтательно подумал Матвей. — Но как-нибудь потом, когда устроюсь. HR-ов бы точно перекосило. А сегодня придется отправлять официальную версию, — он вздохнул, но сразу же улыбнулся. — Надо сохранить написанное. Всё-таки хорошо получилось».