В том виде, в котором мы все привыкли воспринимать ремиксы, они начали существовать во времена зарождения даба на Ямайке в 1960-х и диско в Америке 1970-х.
Когда через диско, сводившее с ума клубы той эпохи, в поп-музыку просочились свежие идеи, идея ремикса была сразу же обыграна индустрией, и родилась традиция выпуска нескольких танцевальных интерпретаций поп-синглов. Корысть и маркетинговый расчет в удержании внимания на исполнителе путем создания множества ремиксов сочетались с потребностью удержать публику на танцполе как можно дольше. Опять таки, в том числе чтобы владельцы помещений отбили деньги на продажах алкоголя и других веществ.
Большое спасибо стоит сказать нью-йоркскому продюсеру Тому Молтону, который одним из первых озаботился о грамотной подаче диско-композиций, вручную механически собирая музыкальные сеты для вечеринок и в итоге изобрел 12-дюймовый винил. Это-то и позволило умещать на пластинках более длинные синглы, идеально подходящие для клубов.
Конечно, ремиксы тех времен были по сути эдитами, то есть отличия от оригинала не были такими кардинальными, какими подчас бывают сейчас в современной музыке. Однако это небольшое нововведение в виде косметических поправок в аранжировках, лупах драм-партий и их усиления, чтобы сильнее вбивать ритм в телеса прихожан танцплощадок, повлекло настоящую революцию в музыке.
В начале 1980-х эту идею подхватил зарождавшийся тогда хип-хоп, беря за основу наследие афроамериканской музыки, нарезая его на куски и закидывая сверху речитатив на самые разные темы. В первую очередь именно хип-хоп ответственен за доминирующий сейчас сэмплинг, как повсеместный и общепринятый метод создания музыки последних лет 20-ти уж точно.
Однако, если говорить о терминах, то в хип-хопе "ремикс" означает чаще всего не переработку самой композиции, а добавление новых куплетов на трек. Эта практика так же сразу же перекочевала и в поп-музыку и превратилась в удобный обмен аудиториями.
Кевин Сондерсон пошел еще дальше, в конце 1980-х начав ремикшировать более масштабно и привычно для нас сегодня - оставлять оригинальный вокал, добавляя новый инструментал или перелопачивая оригинал до неузнаваемости. И в 1990-х практика ремиксов уже в общем-то стала общепринятой и распространенной, укрепившись как в электронике, так и в поп-музыке в целом.
Ремиксы были всегда
Каким бы современным и постмодернистским не было явление ремиксов, сама их суть, конечно же, отнюдь не нова. Музыка ведь ничем не хуже прочих искусств — литературы или живописи. Вспомните дадаистские коллажи, работы Мэн Рэя, русских конструктивистов, создавших что-то свое, новое, используя готовые образы, деформируя, изменяя их по своему желанию.
Своего рода ремиксами можно считать творчество таких монстров поп-арта, как Раушенберг или Энди Уорхол. Как все гениальное, это оказалось просто: взять уже готовую картинку, сделать копию уничтожающим полутона (а значит, слегка изменяющим оригинал) шелкографическим методом, выбрать новый фон и цвет — чем вам не ремикс?
Нечто похожее происходило и в литературе. Поиски были начаты еще Уильямом С. Берроузом, подхвачены битниками. В России (тогда еще СССР) лит-ремиксом с особым цинизмом занимался псевдо-бунтарь-интеллектуал Андрей Вознесенский.
В Китайской литературной традиции считалось вершиной мастерства ввернуть в свое произведение отсылку на классическое произведение прошлых эпох. Фольклор во всех общностях носит нарративы, персонажей, изображения, мелодии и песни, которые принадлежат всем и модифицируются из поколения в поколение.
В этом отношении ремикс как комплексное явление, включая в себя эдиты, мэш-апы, пародии, аллюзии, версии, оммажи, сэмплинг - замечательное явление, в век агрессивного капитализма напоминающее нам о том, что мы - едины!
Что любая идея - это пересобранные паззл из уже увиденного и услышанного, а потому, она не может быть целиком присвоена. В этом смысле вместо заявления об авторстве, будет честнее приписывать "(Remix)" к любому творению.
Культура доросла до тех вершин, когда почти у каждого есть возможность реинтерпретировать чью-то мысль или произведение, улучшить, подкрутить. Каждый может прикоснуться к чужому и быть услышанным: с одной стороны это пик индивидуализма, с другой - сейчас как никогда заметно то, насколько все идеи связаны друг с другом и насколько абсурдно порой отделять их друг от друга.
Сейчас нам необходимо обратить внимание именно на это и взрастить ценность творчества не только как источника прибыли и регистрации своих "исключительных" авторских прав, но и как средства улучшения жизни для всех. Ремикшировать идеи друг друга, передавая другому по дороге в вечность!