Заворачиваю цветы.
Спохватываюсь.
- Это вы для кого берете?
- Для девушки для своей.
Еле сдерживаю усмешку.
- Так это вам одиннадцать цветов взять надо.
- Мадам, у меня на одиннадцать не хватит, - парень чуть приподнимает левую бровь.
- Тогда девять.
- А чего девять-то? Десять… хорошее число.
С трудом сдерживаю улыбку. Молодежь… молодежь…
- Так принято же, живым нечетное число цветов дарить, мертвым четное.
- Да ну?
- Ну да. А вы не знали?
- Да нет как-то…
Снова посмеиваюсь про себя. Новое поколение, Интернетом выращенное. Медальон в форме черепа, руны какие-то на руках, задним числом думаю, как бы он меня не прирезал тут.
- А может еще какие приметы знаете… как на свидание ходить?
Открываю рот, тут же закрываю, вот так всегда, как надо, так и не вспоминается ничего.
- М-м-м… не помню… чесслово, не помню, старая стала…
Парень выкладывает один цветок на прилавок, пытаюсь припомнить что-то, не могу…
.
- Мне бы цветов для девушки…
Оживляюсь.
- Выбирайте, молодой-интересный, вот, розы, отличный вариант…
- Да мне бы… попроще что-нибудь… гвоздики там…
- Да что попроще, хотя бы хризантемы возьмите!
- Ага, давайте… шесть штук.
Вздрагиваю. Вот оно, началось… Поколение, Интернетом выращенное. А нет, зря я про него так, вон, книгу под мышкой держит, что там, О… О… Остров Магии. Сиб… Сиб… а фамилии не вижу, хоть убей…
- Мил человек, да четное-то число мертвым дарят!
Смотрю на него как следует.
Вздрагиваю.
Узнаю парня.
- Забыли? Говорила вам…
- Ничего я не забыл…
Догадываюсь, что случилось. Молчу. Здесь нужно что-то сказать, только ничего не говорится, не припоминается, похоже, и правда старая становлюсь…
Дрожащими руками заворачиваю цветы.
- П-пожалуйста.
- С-спасибо.
- Может… вам еще какие обычаи подсказать?
Смотрит на меня так, что я чуть не проглатываю язык.
Уходит. Молча. Не сразу открывает дверь, хочу объяснить, что на себя, не успеваю, открывает, выходит в темноту подступающей ночи.
…не справилась с управлением, вылетела на встречную полосу. Похороны состоялись в минувший четверг, помимо убитых горем родителей присутствовал жених покойной, с которым девушка планировала обвенчаться в начале декабря…
.
- Мне бы цветов… для девушки.
Смотрю на него. Узнаю. Похоже, нашел себе новую пассию, правильно говорят, время лечит. Правда, попахивает от него какой-то дурман-травой, это дело дрянь, надо бы стукнуть куда следует…
- А-а-а, сию минуту, сию минуту… она у вас какие любит?
- Да… собственно… не знаю даже.
- А вы у неё узнайте, обязательно узнайте, что ж вы так…
- Гхм… а то давайте розы.
- Отлично. Какие, белые, красные?
- Да… мне бы необычные какие-нибудь.
- А у нас только белые и красные есть.
- Ну… давайте белые.
- Сколько вам?
- Шесть… с половиной.
- А серьезно?
И я серьезно. Шесть с половиной.
Машинально выбираю розы побольше, шесть штук, и еще одну, маленькую, неприметную, то ли седьмую, то ли шестую с половиной.
- Вот… п-пожалуйста.
- Спасибо… большое спасибо.
Хочу сказать, ей понравится. Не говорю. Мало ли кому он несет букет… если этой… умершей…
Выходит, звякает колокольчиком. Смотрю в темноту улицы за стеклом, в первые снежинки. Вижу парня с цветами в тусклом свете фонаря, вижу, как из темноты приближается к нему что-то непонятное, темное, неясно как держащееся на ногах, космы падают на лицо…
Отворачиваюсь, чтобы не видеть, чувствую, как душу прошибает ужас. Запоздалый ужас. Повторяю про себя, как заклинание.
Шесть с половиной цветов.
Шесть с половиной.
Шесть с половиной…