Они познакомились восемь лет назад горячим летним вечером в вагоне поезда, уходящего на юг. Он был тогда веселым обаятельным совсем еще молодым человеком, легко разбрасывающимся, живущим просто ради самой жизни, которая была тогда такой чистой и радостной. В тот день он сдал последний экзамен и поехал с друзьями отмечать окончание сессии. В кармане у него уже лежал билет на Кавказ. Поезд уходил ночью. На вокзале они пришли всей оравой, решили проводить его. Многие были уже изрядно навеселе, прощались бурно, громко, вызывая некоторое недоумение у милиционеров и проводников. Последнюю бутылку теплого молдавского вина они хотели распить там же, на вокзале, но времени не хватило и бутылку сунули ему в сумку. Когда поезд тронулся, он стоял на подножке и размахивал руками. Перрон оборвался, вокзал уплыл назад, и он, улыбаясь, двинулся к своему купе. Он был совершенно трезв. Войдя в купе, он бросил сумку на полку и огляделся. В купе никого не было, только на вешалке для одежды висела широк