В Лондонской Национальной галерее открылась выставка работ Поля Гогена. Новый аудиогид сообщает посетителям о сожительстве Гогена с 13-ти летними таитянками, многожёнстве, изменах и прочих неприятных подробностях. Статья в New York Times от 18 ноября вышла с заголовком Is It Time Gauguin Got Canceled? («Не пора ли нам отменить Гогена?»).
В январе 2019 года вышел фильм Мэта Рида «Покидая Неверленд» о педофилии Майкла Джексона. Фильм производит эффект разорвавшейся бомбы и провоцирует широкую общественную дискуссию.
Это лишь самые громкие случаи. В этом году я часто видел попытки пересмотра наследия признанных гениев под предлогом того, что эти гении – достаточно скверные люди.
Моя девушка не любит Цветаеву потому, что та была ужасной матерью. Видел я и целую статью, посвящённую мизогинии Льва Николаевича Толстого, который довёл замечательную Софью Андреевну до тяжёлой депрессии. Пастернака и поэтов-шестидесятников (Евтушенко, Вознесенский, Окуджава) обвиняли в постыдной лояльности по отношению к советской власти.
И это интересный феномен. Мир меняется, меняются ценности, глобализация понемногу стирает важность этноса (см. работу Тишкова «Реквием по этносу»), религиозной конфессии, патриотизма. Рушатся и более глубинные институты – например, семья. И художники прошлого непременно попадают под суд современного общества – с его ценностных позиций.
Я не зря поставил рядом Поля Гогена и Майкла Джексона. Один творил в XIX в., другой умер всего несколько лет назад. Обществу плевать, что признанный человек от культуры жил в другой ценностной парадигме, где было нормальным то, что сейчас неприемлемо. Принцип историзма, согласно которому любое событие, явление и любая личность воспринимаются неотрывно от исторического контекста, полностью упразднён в широкой повестке.
Наверное, дело в том, что мир за последние лет 30 изменился слишком радикально. Человек эпохи возрождения снисходительно смотрел на человека эпохи средневековья. У нас уже так не получается. Всё меняется слишком быстро.
Представьте, что вы любите творчество великого поэта. В один прекрасный момент выясняется факт, что великий поэт в свое время убил 50 человек. Убил и съел. Изменится ли ваше восприятие стихов этого человека?
Другой вопрос, более праздный: можно ли ОТМЕНИТЬ чей-либо культурный вклад? Можем ли мы отменить Гогена? Чисто технически, мы можем запретить его работы. Преследовать за распространение и демонстрацию картин Гогена как за экстремизм. Но его влияние на других художников и на мировую культуру в целом уже не отменить. Гоген, в любом случае, остаётся в культуре как неотъемлемая её часть.
Ещё один вариант действия – полностью закрыться от порочащей кумира информации. «Этого не было» – вот и весь разговор. Люди из близкого круга Майкла Джексона завалили создателей сенсационной документалки судебными исками. Чем не план действий? Впрочем, не моё. Если есть объективные факты - свидетели, документы, источники, - то надевать розовые очки бесполезно и аморально. Нужно уметь воспринимать и мрачную сторону этого мира.
Не стоит забывать о «Смерти автора». Ролан Барт, в этом смысле, подал идею: текст существует независимо от автора. Следовательно, можно замечательно ненавидеть Толстого как личность и упиваться чтением его романов. Этот вариант меня раздражает уже как историка. План содержания художественного текста, контекст его возникновения крайне важны. Я не могу читать роман, не зная истории его создания. Роман становится для меня непонятным в своей сути.
Что же делать? Думаю так: искусство бесполезно в практическом смысле. Оно не воспитывает нравы, не учит, не делает умнее. Оно просто есть, и оно делает мир лучше.
Искусство лишь показывает всю сложность реальности, множественность истин, неоднозначность. Следовательно, надо повзрослеть и не запихивать всё подряд в рамки «хорошо»/«плохо». Факты о Гогене, о Толстом, о Берроузе, о Цветаевой – лишь ещё один план восприятия, способ посмотреть на великие произведения через новую призму. Почему бы этим не воспользоваться?
До свидания.
Денис Олейник, 30.11.2019
Читайте также:
Долой с парохода, или Как возненавидеть русскую классическую литературу
Любимые байки о русских писателях: Пушкин, Тургенев, Цветаева и другие
Чем художественный текст отличается от табуретки?