Хорст Липпок, чье имя я всегда, с момента, когда узнал, кто такой, и выяснил - убедился, что это он, произношу "липкофф", жив. Жив и я, "п-дец тебе п-дец", как добавил бы Шура Азизян-220, которого уже нет. Записи Rainbows я тщетно шукал с четвертого класса, когда мне стало ясно, что от более сложной музыки хиппи меня стабильно тошнит. В 77-м, когда Виталик Женатый с поселка им. Леваневского позвонил мне с проходной Моторостроительного, сообщив, что "у мужика сохранилось" и "мужик тебя ждет", уже не тошнило, но я понесся к мужику, как молодой. Другие версии "Балла-балла", включая, естественно, Димитрова, у меня уже были, но оригинала, под который летом шестьдесят шестого меня настигли в Севастополе древнейшие, не хватало как воздуха. Были винтажные шмотки, фото старых групп, восторженные чувихи, умевшие правильно танцевать мэдисон и халли-галли, был сингл Фараонов, но этого не было, и я чувствовал себя ампутантом на премьере фильма про Мересьева. Мужик открыл дверь, изумился моей "сопл