Есть на востоке Калининградской области маленький городок у границы с Литвой, который за 400 с небольшим лет его истории переименовывали целых три раза. Говорят, в древности здесь была прусская деревня, в которой имелся особо почитаемый жертвенный камень (утверждают, что паломники из Литвы наведывались к нему аж до XVIII века). Новые хозяева этой земли – уже не пруссы, а пруссаки (хотя и с изрядной примесью литовцев, которых тут всего жило вдосталь) назвали поселение Шталлупёнен. В 1539 году оно получило право рыночной торговли. Во времена борьбы Третьего рейха с чуждыми топонимами городок нарекли Эбенроде. Так он назывался до 1946 года, когда очередными новыми хозяевами опять был переименован – теперь в Нестеров.
Так кто же такой Степан Кузьмич Нестеров, в честь которого назвали нынешний районный центр?
Уроженец села Талицкий Чамлык Добринского района Липецкой области имел за плечами 21 год и четыре класса церковно-приходской школы (ее он закончил с отличием), когда уехал на одну из ударных строек социализма – в Ташкент, где возводили плотину ГЭС. Спустя год молодого бетонщика призвали в Рабоче-крестьянскую Красную армию. Степа попал в кавалерию, дослужился до старшины эскадрона и решил остаться на сверхсрочную. А затем сменил кавалерийское седло на танковое сиденье, окончив в 1935 году Ленинградские бронетанковые курсы и получив под начало взвод. Советско-финскую войну 34-летний офицер встретил в должности начштаба танкового батальона, год спустя заочно закончив Военную академию бронетанковых и механизированных войск. В октябре 1941-го Нестеров вновь на фронте – теперь уже Великой Отечественной.
Танкист прошел Сталинград, в феврале 1943 года получив орден Ленина за участие в знаменитом прорыве в районе Твердохлебово и рейде до станции Тацинская.
«Умело и решительно управлял танковой бригадой… с малыми потерями как в личном составе, так и в технике», - говорилось в приказе о награждении.
Летом-осенью того же года комбриг дрался на Курской дуге, отличившись в завершающих боях на Белгородском направлении.
«Умело организовал оборону порученных ему рубежей и устойчиво удерживал их, нанося большой ущерб противнику в живой силе и технике. С 6 по 22 июля бригадой уничтожено 976 солдат и офицеров противника, 21 танк, 26 пушек разного калибра».
Нестеров удостоился ордена Александра Невского, а уже через девять дней ему вручили орден Красного Знамени. Теперь уже боевой офицер проявил себя в наступлении на Смоленском направлении, куда был переброшен танковый корпус. Бригада Нестерова, находясь на острие удара, форсировала реку Угра под плотным огнем противника и вклинилась в боевые порядки немцев, увлекая за собой остальные части. Командование вновь отметило «сравнительно небольшие потери» подразделения, которое одним из первых ворвалось в город Ельня. Бригада получила почетное наименование «Ельнинской».
«Нестеров всегда находился в боевых порядках, личным примером воодушевляя бойцов и офицеров на разгром врага», - указывалось в наградном листе.
Его танкисты вообще часто оказывались первыми. Как, например, ранним утром 3 июля 1944 года, когда именно «тридцатьчетверки» Нестерова ворвались в Минск. Этому предшествовал обходной маневр с форсированием сходу реки Свислочь и дальнейшим ударом во фланг и тыл противника. Тактический прием, ставший излюбленным для комбрига.
К границам Восточной Пруссии Степан Нестеров подошел уже в звании гвардии полковника и был назначен заместителем командира 2-го гвардейского Тацинского танкового корпуса. Но в штабах по-прежнему не отсиживался. Переправой бригад и полков через реку Писса 19 октября 1944 года он руководил лично, невзирая на сильный артобстрел.
Форсирование проходило в районе поселка Кассубен (теперь – Ильинское) в 14 километрах южнее Эбенроде. Для прорыва на вражеский берег Нестеров выбрал заболоченный участок, что стало полной неожиданностью для немцев.
Полковник координировал действия 26-й танковой и 4-й мотострелковой бригад. Танки с десантниками перемахнули реку, смяв обороняющихся и заставив отступить их с большими потерями. А ведь на этом участке фронта сражалось одно из элитных подразделений вермахта – дивизия «Герман Геринг».
Развивая наступление, танкисты Нестерова взяли Эбенроде, но к тому моменту полковника с ними уже не было. В разгар боя 20 октября он был убит автоматной очередью. С воинскими почестями офицера похоронили в парке города Каунас. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 19 апреля 1945 года за мужество и героизм, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками, гвардии полковнику Нестерову Степану Кузьмичу посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза.
Интересно, что уже в постперестроечное время в интернете и некоторых печатных изданиях появилась информация о том, что прах советского военачальника якобы вывезли из ставшей независимой Литвы и перезахоронили в городе, носящем его имя. Однако это не соответствует действительности. В 2015 году делегация из города Нестеров посетила Каунас и убедилась, что могила Степана Кузьмича содержится в образцовом порядке.