Донской прозаик о времяпрепровождении в СССР тех, кому сейчас под семьдесят...
«На танцплощадке, над эстрадой для оркестра, так тоже правильный лозунг повесили: «Любите и изучайте великое искусство народной музыки». Д. Шостакович. По личному указанию товарища Говоркова.
Вот такая теорема получается с наглядной агитацией в нашем городе!
Но суть в другом. Как мог уважаемый товарищ Говорков пропустить такое безобразие, как бесконтрольное выступление вышепоименованного ансамбля «Черноморы»!
При большом стечении народа, после того как установили всю технику: микрофон, барабаны разных видов, один как бочка, другой вроде детского стульчика, восемь штук насчитал одних барабанов! Разложили гитары со шнурами – называются электрогитары; прожектора включили смешение цветов: зеленый, красный, оранжевый, мигание всякое, для эффекта… После всего этого в кожаной куртке, в широченных внизу штанах клеш заводила ихний Жорж Бесфамильный произнес вроде короткую лекцию. О значении битл-музыки для современного момента.
– У многих неправильное понимание битл-музыки, – с этого начал свои пояснения. – Битл-музыка (тут я записал для памяти) приспосабливает восприятие современного человека к окружающей обстановке, рассчитана на обострение эмоций.
Получалось, вроде мы неприспособленные, если не воспринимаем ихнюю музыку!
На лозунг показал над эстрадой, подтвердил, что верный призыв, сказал, что ансамбль «Черноморы» пропагандирует народную музыку. Называется течение «фолк-рок». Сказал, что ориентируются в своем творчестве на такие профессиональные ансамбли, как «Песняры» и «Червона рута». Вы все их широко знаете, так как не раз показывали по телевизору.
Объявил, что первым номером исполнят «Коробейники»… Шевеление волос на голове произошло от такого исполнения! Невыносимое звучание: рев моторов, визг тормозов, гул – и никаких «Коробейников». Исказители народной музыки! А несознательная молодежь на танцплощадке начала дергаться, подпевать, подсвистывать… А этот Жорж Бесфамильный, у них не только ударник, он вроде зазывалы, микрофон на поводке в зубы и – пошел: дергается, подпрыгивает, вихляется, выкрикивает, да все надсаднее, все быстрее, все злее, вовлекает, одурманивает…
«Черноморы» окончательно сбили с пути Светлану. Мать в больнице, отец по делам, а бабка ветхая что с норовистой девчонкой сделает? Познакомилась она с Жоржем Бесфамильным, и завязались у них отношения. Гулянки и все прочее.
Иван Павлович человек добрый и спокойный, все семейство их знали, батя покойный столько лет бригадиром в рыболовецком колхозе проработал, до самого момента, как на мине в плавнях подорвался вскоре после войны, но тут, как увидел собственными глазами нетерпимое безобразие, в великий гнев превзошел. Сказались фронтовые годы, контузия и нервное расстройство на ответственной работе.
Первым он выкинул из дома Жоржа Бесфамильного. Сгреб натуральным образом, где только и сила взялась, и мотнул через раскрытое окно. Прямо на кусты шиповника. Если бы не борода – всю морду бы обнес Жорж, а так отделался незначительными повреждениями оболочки. Остальные сами по себе – с визгом и криком – кто куда. Соседи всю эту картину со своих дворов наблюдали. Гласности предали.
А Иван Павлович магнитофон и все прочие колонки во двор, об землю ногами начал топтать, ломать, записи эти – цельную коробку – огню предал.
Светлану свою в тот же час из дому выгнал. Какие слова при этом говорил – неизвестно. Другие утверждали – сама ушла. Вроде батю своего всенародно срамила: «Тупица! Деспот! Ни за что не вернусь!»
Вот какой конфликт произошел на почве современности».
ЛЕВ ЯКИМЕНКО. ГОРОДОК. 1979