Сейчас мне трудно вспомнить, была ли у меня жизнь, обычная, нормальная, без серого колпака депресии и преувеличенно ярких красок гипомании. Рационально -- а я люблю рационализировать, это моя любимая защита -- я понимаю, что да, случались светлые периоды. Но сейчас, когда мне всё хуже, несмотря на новую схему лекарств, на почти три года психоаналитической терапии, на всю ту огромную внутреннюю работу, что мне приходится проделывать каждый день, сейчас мне кажется, что вся моя жизнь была и будет словно присыпана серым пеплом, приглушена, замедлена.
Как объяснить без всей этой поэзии моё состояние человеку, который никогда с этим не сталкивался? "У тебя же всё есть, чего ты грустишь". О, я не грущу. О, если бы я могла грустить! И если бы я могла радоваться. Вместо грусти глухая тоска, и вместо радости лихорадочное возбуждение.
Моя борьба с миром начинается в тот момент, когда я пытаюсь открыть глаза. Сейчас мне очень тяжело просыпаться, но даже в те дни, когда я подскакиваю за полтора часа до будильника, с пробуждением начинается противостояние. Почистить зубы. Постараться не курить натощак. (Постараться бы не курить вообще никогда -- да вы что).
"У тебя нет никакой депрессии, ты просто ленива, безвольна и неорганизованна". Да, это так, я ленива и неорганизованна. Но именно это и называется депрессией. Когда ты ничего не хочешь и не можешь. Когда простейшие действия (да-да, почистить зубы) даются невероятным трудом. Когда проще всего лежать и не шевелиться, смотреть в одну точку, или не смотреть, потому что это тоже трудно. Но нельзя называть безвольными таких людей, как я. Изображение жизни (встать, умыться, одеться, не забыть позавтракать, добраться общественным транспортом до офиса и так далее) требует такой невероятной концентрации, такого чудовищного напряжения, таких усилий, что обвинение в безволии абсолютно бессмысленно.
В школе нам всем говорили, что нет такого слова "не могу", есть слово "не хочу". (Конструкция очень сомнительная сама по себе, ну да ладно). Но весь мой опыт жизни с депрессией показывает, что как правило "не хочу" и есть "не могу". И проклятая лень -- единственное, что защищает нас от полного перегорания.
Подписывайтесь, чтобы не потерять нас и ставьте лайк, если Вам понравился материал!
Для подписки нажать ТУТ