Сегодня у нас в кафе "Бесполезные ископаемые", пардон, спецобслуживание. Но буфет работает.
Сегодня день рождения моего покойного приятеля, но в данной публикации почти нет "ничего личного", поскольку для меня это повод проследить мутацию вкусов и симпатий человека моего поколения, вначале, как обычно, подражательных, позднее - консервативно-ностальгических.
Дело в том, что мы были знакомы с первого класса, регулярно общаясь вплоть до его пропажи в октябре две тысячи четвертого, и музыка сопровождала нашу активность и бездействие на каждом шагу.
Разумеется, наши пристрастия не выделялись оригинальностью, то же самое вокруг слушали тысячи. Но, со временем, узнаваемых лиц в толпе становится все меньше, на весь город остается единственное окно, где играет что-то знакомое, и вероятность разговора со сверстником равна встрече с пришельцем или выходцем с того света.
Постепенно каждый чувствует себя "последним" представителем исчезающей цивилизации, от кого еще можно из-первых рук узнать нечто уникальное о жизни на самой отдаленной планете во вселенной, имя которой Прошлое.
НОРОК - ПОЕТ АРТИСТ
Благодаря этой молдавской бит-группе, замаскированной под ВИА, я узнал, что мой одноклассник имеет возможность пользоваться магнитофоном старшего брата. У меня не было ни того, ни другого. Ударение он делал на первом слоге - Норок. В пионеры принят был не сразу.
*
ПЕСНЯРЫ - ПАРЕНЬ ПАШНЮ ПАШЕТ
Почему-то покойному очень нравилась именно эта вещь - последняя на втором большом диске "Песняров", которые они презентовали по ТВ в образе дедов морозов. Он даже выучил белорусский текст и пытался петь под гитару - вот что надо было записывать и хранить.
Собираясь на концерт любимого ансамбля, он очень простодушно и точно пояснял необходимость посетить это мероприятие: надо сходить, бо они уже старые - могут больше не приехать.
*
ЛИЛИ ИВАНОВА - МАКОВЕ
Лили Иванову он не просто любил, он был влюблен в нее с дошкольного возраста. Над письменным столом висели листы из журнала "Болгария".
Эта песня, исполняемая в темпе увеличения доз, идеально иллюстрирует образ жизни середины семидесятых. Как было принято в ту пору, он называл её по емкому слову припева - "Испепели".
Рефрен другой любимой вещи того периода звучал не менее красноречиво: "забудь обратную дорогу". Данте можно не читать.
Он признавался, что часто плачет без слез, переслушивая "Море молодости" в исполнении певицы, которой суждено пережить одного из самых искренних и пылких поклонников.
*
ENRICO MASIAS - LA FEMME DE MON AMIE
Воплощением романтики шестидесятых для него были не группы, а в первую очередь "итальянцы" и "французы", которых серьезно потеснил рок, требующий показной эрудиции.
Мой товарищ ставил душу выше разума и ценил ощущения дороже знаний. Мне безумно импонировали его средневековые, антинаучные представления об устройстве вселенной. Он был уверен, что зубы лечатся алкоголем, и эта "дикость" не раздражала.
Спросив, о чем поется в песне Масиаса, он задумчиво, без рисовки, заметил, что под маской "женщины моего друга" ему видится Смерть. Только не скелет, а в образе эффектной актрисы, даже нескольких отборных звезд зарубежного кино.
Естественно, у нас бывали, скажем так, общие знакомые, но на свидание с этой торопиться не надо.
*
ELVIS - WHY ME LORD
Был ли он религиозен? Когда как. На этот вопрос каждый отвечает по-своему, в том числе и за других. Во время нашей последней прогулки в сумерках, под деревьями, которых уже нет, он выглядел вполне нормально, одет был по сезону и по моде восьмидесятого. И мне очень хотелось бы приплести сказанное ниже к этой встрече, но признание прозвучало раньше - он, как всегда навеселе, разразился в трубку панегириком "религиозному Элвису", которого раньше "не догонял", а теперь вот наконец-то врубился...
И в голосе звенел тот же энтузиазм, с каким он рвался на стареющих "Песняров" и произносил тосты в честь Лили на картинке теперь уже страшно подумать сколько лет назад.
Несмотря на "Примстон" смех у него оставался заразительно звонким до конца дней.
*
Далее:
*Этюд о скальпах
*Тулупэ! Шулупэ!
* Хурда, Лулу и Осташвили