Воспользовавшись фишкой, придуманной мистером Брэдбери, я попыталась составить свой личный список из коротких фраз, которые в той или иное мере могли бы разжечь ту самую искру, из которой «да возгорится пламя». И этот список оказался весьма любопытным. Еще раз внимательно его прочитав, я поняла, что да, это отдельное искусство: выстроить одну короткую фразу так, чтобы из нее только ленивый не смог вытянуть сюжет по меньшей мере для стиха в прозе или небольшого рассказа. Фразы, несущие в себе достаточную объемность как для писателей, так и для художников. Например: Маленькая девочка в зеленом платье у заглохшего автомобиля. Телефонное молчание. Могила льва посреди степи. Ресторан в пустыни с шумом моря. Пятнышко омертвевшей кожи на лбу или на кисти. Пара стариков, танцующих под Конника младшего. Огородное пугало, одетое в новое платье. Старик с черепахой. Монахиня, заказывающая в ресторане слабо-прожаренный стейк. Странное правило оставлять в книгах не дочитанной последнюю главу. Ме