Как по-разному пахнут книги! Новые – попроще: клеем, бумагой, краской… каждая – чуть-чуть иначе. В детстве я радовалась, если книга, взятая в библиотеке, оказывалась напечатанной в одном небольшом издательстве – это значило, что я буду ее не только читать, но и нюхать. И это был один из запахов детства.
Старые книги гораздо щедрее на ассоциации. Они пахнут табаком – папиным или дедушкиным, грибами и прелью, пылью, кожей… Они пахнут лавандой, ладаном и дымом. И если под обложкой, среди букв, спрятаны человеческие судьбы, то запах рассказывает свою историю – не менее интересную. Читать ее, а еще разбирать неожиданные карандашные пометки на полях – отдельное удовольствие.
Как по-разному пахнут люди... Дети – совершенно особенно, теплом и солнечным светом, а еще карамелькой, сбереженной от всех до утра. Взрослые – уверенностью в себе или домашним уютом, морским ветром и водорослями или нагретым солнцем садом, горькой степной полынью и чабрецом – или машинным маслом… Старики, как стары