Однажды мы пригласили гостей на званый ужин. Ну, как - званый... тарелки достали обычные, не одноразовые. И решили убраться в квартире: пока я в магазин за шваброй ходила, драгоценный пытался пылесосом паутину из-под потолка вытащить, а паук не давал, грозил третьим слева кулаком и ругался. Где-то на этой стадии пришла подруга Лена, посмотрела на нас со смесью жалости и презрения, вздохнула и спросила, во что можно переодеться. А затем выгнала всех во двор, чтобы под ногами не путались. Во дворе народ шашлык жарит, дома Лена вдохновенно отмывает квартиру. Она не то, чтобы энтузиаст - просто не могла больше это терпеть. А убирается Лена очень старательно, не то что я с моим "свет выключили - ну вот, нормально стало". Она разбила квартиру на квадраты и ввела строгую проходную систему: где босиком, где в тапочках. Идет Леша за кастрюлькой под шашлык по мытому - ему сразу: "КУДА В ТАПОЧКАХ???" - и шваброй по затылку. Со второго попадания все запомнили. Но кот не знал. Он как-то все пропуст