Мужик-дальнобойщик оказался на удивление въедливым. Докопался до меня на заправке, как пьяный до радио: спой да спой! В смысле, покажи да расскажи! Да, блин, смотри сам, жалко, что ли! Нет, просто посмотреть можно и в Интернете, а тут вживую! Это Kodiaq? Да. Полный привод? Да. Дизель? Да. Сколько сил? 150. А момент? 340. А сколько жрет? Литров восемь, если без фанатизма. Да ты что! Вот чехи, блин, молодцы! Нормально. А DSG как? Здесь же DSG? Да. Жалуются на нее. Врут? Про новую двухвальную – врут, все в порядке. Ой, багажник какой здоровый, хорошо. Вот семь мест – это лишнее. А сиденья как складываются?..
Короче, везде пролез, сунул нос, понюхал, потрогал, покачал, постучал, даже под брюхо заглянул. Похихикал, когда увидел зонтики, запрятанные в двери, снежный скребочек на лючке бензобака.
Наконец, встали мы с ним в сторонку, он кивает на Kodiaq и говорит. Хочу, говорит, машину поменять – я покосился на его огромный Renault Magnum на стоянке, - он заметил. Нет, говорит, это рабочая. Я про домашнюю, про семейную. Такую хочу, чтобы купил и забыл. Я удивился – то есть, как?
А так, говорит. В моем понимании нормальный, хороший, правильный автомобиль тот, который купил и о нем не думаешь. Только ТО вовремя и все. Я-то больше в разъездах, жене придется ездить, детей возить, двое их у меня.
И должна она знать, что все в машину влезет, что везде припаркуется, нигде не застрянет, всегда заведется, сколько сожрет соляры, нигде на ней не заблудится и никогда не устанет, ни в пробке, ни на дальняк. Безопасность опять же – подушки там, фигушки, свет хороший, камеры-фигамеры. И не стыдно чтобы. И это все на подсознании, понял? Чтобы ехала на ней, как по лестнице шла, чтобы все ступеньки всегда одной высоты…
Я ехал потом, усмехался про себя. Нормальная философия, да? Странная. Хотя… В воскресенье, уже сидя дома и попивая вечерний чаек, я подумал, что прав был мудрый дальнобойщик. За неделю я практически не вспоминал об автомобиле. Просто им пользовался. Садился и ехал. Трасса – без проблем. Быстро, тепло, уютно. Экономно, опять же. В багажнике огромный дизельгенератор спокойно стоит, тяжеленный, втроем еле подняли. Хреновый асфальт? Ерунда – шлепает по ямам колесами, вздрагивает, переваливается, но душу не вытряхивает. А в деревне – в лес, за грибами, жижа, грязь – ничего, порядок. И все это время я даже не думал, как я поеду, проеду ли, устану ли… Выходит, прав был дальнобойщик. Kodiaq и есть тот самый нормальный, хороший, правильный автомобиль.