«Прибегает ко мне домой посыльный.
— Товарищ гвардии майор, Вам завтра в первую смену лететь на разведку погоды с первой АЭ.
— Хорошо!
Приезжаю утром на полёты. А карту разведки погоды мы никогда не брали у диспетчера, так как в своем районе уже «по окуркам» везде летали. Ну и я в этот раз не взял ее. Выруливаем на полосу, Витя Бойко и говорит, глядя на высокие облака:
— Да-а, как же нам облака замерить — то?
— Да как — деловито отвечаю — сейчас придем в первую зону,форсажи включим, тысячах на шести, поди, достанем!
Витя посмотрел на меня как-то странно и я засомневался в благополучном исходе этого полета. Взлетели, я кнопку РСБН, неуверенно, — тык на первую зону, а Витя говорит — нет, давай на круг. Включил на круг, а сам не понимаю, что происходит.
Витя и говорит великодушно — ну давай карту, покажу, куда летим. А карты — то нет! Я вправо глянул — хоть бы бортовая карта лежала в боковом кармане! Есть! Правда, двадцатка, как обычно, но и это — спасение! Витя ткнул пальцем в геоточку где-то далеко в пустыне и говорит:
— Ну, а теперь доставай штурманскую линейку, сейчас посчитаем курс, время, расстояние!
А кто из летчиков когда брал этот инструмент в кабину? Да и не каждый штурман её берёт тоже! Расчёты делаются заранее, на земле. А потом заносятся в «мульки», «мандрички» и т. п. Но чтобы уважающий себя штурман считал в воздухе по линейке!
Нет линейки, хоть убейся, а самолет летит, отвернули приблизительно в северную часть небесной сферы, и летим себе, никого не трогаем. Хорошо, что комполка оказался, как и положено ему, по званию — умнее, а по должности — находчивее своего подчиненного.
— Давай, говорит, коробок спичек, им и измерим!
Тут я собрался с духом, и, вложив в голос столько вины, сколько мог, ответил честно:
— Товарищ командир, я — НЕ КУРЮ!
Немая сцена! Витя, наверное, уже хотел катапультнуться из этого кошмара, но вовремя вспомнил, что первым-то уйдёт моё кресло!
— Ну, давай хоть что-нибудь!!!
Осматриваю все предметы, находящиеся в кабине, с целью приспособить их для нужд СВЖ. На глаза попадается НПЛ. Верчу его в руках, а у того шарнирчики поворота крышки — по одному сантиметру!
Я этими шарнирчиками по карте быстренько бросил, снял траверз с Талдыка, глянул путевую, включил секундомер и бодренько так докладываю:
— Через тридцать семь минут будем над целью!
— Ну-ну — усмехнулся Бойко.
Выплыли нормально..."
Из книги Игоря Захарова (Заха, Барнаульское ВВАУЛ) "Небо начинается со взлёта" под редакцией Бориса Максименко: "... Игоря нет… – унесла тяжёлая болезнь после Афганистана.Однокашники поручили мне отредактировать его творчество и издать книгу..."
