Дед сидел на диване на втором этаже детского дома творчества и ел хурму. Хурма была спелая и стекала по седой щетине на клетчатую фланелевую рубашку. Рубашка заправлена в теплые широкие спортивные брюки на подтяжках. На ногах у деда резиновые сапоги 46-го размера. А что? Дождь к вечеру обещали. Мимо деда ходили дети в балетных пачках, или с огромными папками для рисования, или просто в чешках. Дед их интересовал. Даже торопясь, они обязательно оборачивались и долго с любопытством рассматривали его. Дед на детей внимания не обращал. С удовольствием продолжал есть хурму. Одолев ее, наконец, достал из клетчатого кармашка огромный, сложенный вчетверо, носовой платок и тщательно вытер сначала подбородок, а потом пальцы. Каждый по отдельности. В этот момент к деду подошел мужчина. На вид лет сорока. Трогательно похожий на деда. Только вместо клетчатой рубашки на нем была голубая офисная сорочка, а поверх - вязаная жилетка. На рубашке возле горла сидел большой нелепый бант. -Ты чего припер