Ноябрь плачет
Совсем бесслёзно.
Я несерьезно,
А он серьезно.
Он только лишь притворялся грозным,
А сам растаял,
Как шоколад.
И мы в квартире -
В военном тире:
Глазами выстрел
На три-четыре,
Все было просто в подлунном мире,
Но мы боялись
Идти назад.
А за окном бесконечно тускло,
В лице не дрогнет
Ни нерв, ни мускул,
Ты источаешь эфирный мускус
И плачешь тоже совсем без слез;
В таком дуэте
Мы можем долго
Считать до ста,
Говорить о долге
Петь за пятак и за ради бога,
И верить, что уже обошлось.
Мой призрак бродит в твоей мобиле
Среди чужих голосов в эфире,
Но попрощаться – не в нашем стиле,
Мы будем мучить себя до дна.
Через вагоны и километры,
Куда приносит попутным ветром,
Мы встретим вместе твои рассветы,
Но в свой закат я уйду одна.
Уйду спокойно и без истерик:
К чему мне этот турецкий берег?
Ты не открыл никаких америк –
Все это было уже не раз,
За сим я кланяюсь прямо в пояс,
Сажусь в тот самый последний поезд,
Я напишу и роман, и повесть,
А кто-то, может быть, их издаст.