Обращение Боба Дилана в электричество — поворотный момент и для самого Дилана, и для всей рок-музыки. А также история борьбы за творческую свободу.
В начале 1960-х молодой трубадур Роберт Циммерман, взявший псевдоним в честь любимого поэта, приехал в Нью-Йорк, чтобы выступать в богемном районе Гринвич-Виллидж. Вскоре после выхода простенького, но поэтичного сингла «Blowin' In The Wind» он стал настоящей звездой в фолк-кругах, соратником в борьбе с несправедливостями мира, предвозвестником новой, более гармоничной эпохи.
Для фолк-аудитории абсурдная поп-музыка в духе The Beatles была ничего не значащей чепухой, а вот глубокомысленные народные песни (или авторские стилизации под них) под акустическую гитару и банджо шли на ура.
Но Дилан был беспокойным типом. Он быстро устал от традиционного фолк-звучания. В январе 1965 года Боб записал половину своего альбома «Bringing It All Back Home» с рок-аккомпанементом. Дилану надоело петь песни под одну гитару, хотя ему везде аплодировали стоя. Вернувшись из турне, он написал длинную поэму «Like A Rolling Stone» и записал ее с рок-группой, используя барабаны, орган и «Телекастер». Это один из величайших синглов в истории. Он затмил всё и вся на тот момент и повлиял на всех самых крутых музыкантов, которые сами на всех влияли.
Монотонные шесть минут поэмы о путнике-бродяге разбили лагерь «народников» на традиционалистов (тех, кто отверг такую музыку) и модернистов (тех, кто воспринял электрическое звучание), сделали из Дилана поп-звезду и в корне изменили подход к сочинению песен. Гордый музыкант чувствовал себя совершенно свободным и был готов предстать в сопровождении рок-группы на фолк-фестивале в Ньюпорте, где его очень ждали, ведь его выступления 1963 и 1964 годов были поистине триумфальными.
Выход Боба Дилана на сцену 25 июля 1965 года был главным событием фестиваля. Стоило ему появиться с гитарой и губной гармошкой, как снобы от фолка купали его в овациях. Но в этот раз случилось что-то не то: вместе с ним на сцену вышли какие-то люди с инструментами, зачем-то выставили барабанную установку. Как только органист (а это был Эл Купер) сыграл первый аккорд, публика начала неистово возмущаться. К ужасу фолк-пуристов, Дилан подключил шнур своей гитары к электричеству и громко скомандовал «Поехали!» — как командир, возглавляющий атаку. На протяжении всего концерта зал разочарованно вопил.
Все последовавшие концерты Дилана шли по одному сценарию: во время акустического сета все зачарованно слушали, а как только на сцену выходили музыканты с электрогитарами, барабанами и органом, начинался всеобщий хаос и шум. Выступления превращались в бои: музыканты и публика старались друг друга перекричать. Боб проинструктировал музыкантов, чтобы те просто играли, а из публики доносились выкрики «Где Ринго?», «Предатель!» и «Где Дилан? Мы хотим Дилана!»
В мае 1966 года во время концерта в Манчестере из зала донесся громкий крик: «Иуда!», на что Дилан ответил в микрофон: «Я тебе не верю. Ты лжец!», а затем, повернувшись к музыкантам, скомандовал: «Играйте охрененно громко!»
Потом была авария на мотоцикле, и в жизни Боба Дилана началась новая фаза. Ныне наэлектризованные (в прямом и переносном смысле) концерты 1965-1966 годов, на которых разочарованные фолк-пуристы орут на Дилана, а Дилан орет на фолк-пуристов, считаются одним из величайших рок-турне в истории.
В августе 2002 года Боб Дилан вернулся на Ньюпортский фолк-фестиваль — впервые за 37 лет. Весь мир ждал, как он отыграется за концерт 1965 года. В его сете не было ничего необычного, кроме одной детали: Дилан нацепил нелепую накладную бороду и фальшивые длинные пряди под ковбойской шляпой. Кто-то посмеялся, кто-то удивлённо встал с места. Но освистывать гения никто уже не посмел.
#музыканты #история #рок #песни #музыка
