«…На краю этого полигона находилось несколько пастушьих мазанок, которые назывались на карте «Казахстан», и, ввиду отсутствия поблизости других н.п., полигон так и назвали.
Но прикол был в том, что, при бомбометании по ВТ (вынесенной точке), этой самой ВТ были обозначены эти самые мазанки!
Каждый год, весной, примерно в апреле, штурманА, которые пришли в полк после окончания Челябинского штурманского училища, подходили к упражнению «Бомбометание по вынесенной точке».
Каждый год, весной, когда молодой экипаж улетал на это задание, все напряженно ждали его возвращения. И, если летчик вылезал из кабины растерянным, а штурман — виноватым, все становилось ясно — штурман не включил выключатель «ВТ», а летчик не проконтролировал его действия.
То есть, куда штурман целился, туда и бомбы бросал. А целился он по ВТ, которой были эти сакли. И, если ВТ не включен, то и бомбы летели на аксакалов, прямо в казан с бешбармаком. И нас, и аксакалов спасало то, что бомбы были «практические» — П-50-75.
Каждый год, весной, примерно в апреле, вскоре после посадки «снайперского» экипажа на свой аэродром, на горизонте появлялось облачко пыли, которое через час превращалось в бойко трусящего по пустыне ишака. На нём скакал аксакал в засаленном ватном чапане, а в руках аксакала — большой осколок от АБ.
Я подозреваю, что осколок этот был «дежурным» и передавался пастухами от поколения к поколению. Как только в полк приезжали молодые штурмана, аксакалы его торжественно доставали из хурджуна, любовно протирали, и слушали небо — ждали очередного штурмана в гости.
Они как-то узнавали о выпуске в ЧВВАКУШе. Поэтому в полку, завидев на горизонте облачко пыли, сразу доставали дежурную канистру в 20 литров, наполненную спиртом и с ее помощью старательно заворачивали аксакала обратно в «Казахстан». До следующего выпуска в ЧВВАКУШ...»
Из книги Игоря Захарова (Заха, Барнаульское ВВАУЛ) "Небо начинается со взлёта" под редакцией Бориса Максименко: "... Игоря нет… – унесла тяжёлая болезнь после Афганистана.Однокашники поручили мне отредактировать его творчество и издать книгу..."