В 1982-м я на "Инспектора ГАИ" не пошел, посмотрел позже - и ничуть не жалею. Не жалею, что не посмотрел сразу - вряд ли бы подростку пришлась по душе остросоциальная драма. Не жалею, что посмотрел потом - фильм совсем не устарел к концу 80-х и, увы, не устарел сегодня. Возможно, сейчас он смотрится даже актуальнее и нужнее.
Предприимчивый Трунов (Никита Михалков) назначен директором автосервиса в провинциальном городке. Он с ходу выбивает "фонды" для модернизации и становится своим в местной "элите". Но честный служака инспектор Зыков (Сергей Никоненко) не обращает на это внимание и невозмутимо делает "дырку" в талоне Трунова, а затем забирает права за новые нарушения. Трунов в шоке - и пытается объяснить Зыкову, что стрижи, мол, летают высоко и быстро, а воробьи чирикают на ветках. Проще говоря - все птички равны, но одни более равны, а другие - менее. Зыков упорно отвечает - правила для того и правила, чтобы из соблюдали все.
Конфликт обостряется, поскольку Трунов искренне не понимает, как это его высокопоставленные "друзья" не могут приструнить какого-то старлея, А тот не идет на попятную - закон есть закон, и все перед ним должны быть равны. Трунов использует "связи" - и вот уже у Зыкова и его родственников начинаются неприятности. Зыков срывается, получает понижение в должности, под угрозой "звезда" на старлейских погонах - он по-прежнему тверд и непреклонен в вопросе соблюдения законности.
В центре сюжета три отличные мужские роли. Михалков легко и красиво справляется с образом Трунова - такого хозяина жизни, у которого все схвачено. Для него и права-то не так важны, как сам факт, что кто-то ЕМУ смог встать поперёк дороги. Никоненко убедителен в роли простого мужика с нормальными понятиями о жизни - поступать правильно, как учили. Мой любимый персонаж - майор ГАИ в блестящем как всегда исполнении Олега Ефремова. Его герой по-человечески очевидно на стороне Зыкова, видно, как противно лебезить ему перед "нужными людьми". При этом он как бы "Зыков со сломанным хребтом" - постаревший, понявший что к чему в этом мире, смирившийся с существующим порядком вещей.
У фильма открытый финал - вернее, его нет. Напившийся Трунов устроит скандал на пикнике местного "светского общества" и поедет говорить по душам с Зыковым. Инспектор ответит директору сервиса, что поступает так, как положено, и меняться не будет. Каждый остается при своем. Развязка этому фильму и не нужна - в задачу авторов входила не лихая интрига, а обозначение острой общественной проблемы с первого эпизода и до финала - одним можно, а другим нельзя. И для 1982-го авторы рисуют ее выпукло и публицистически откровенно. Не удивительно, что в год, когда кассовыми лидерами были фильмы типа "Спортлото-82" "Инспектор ГАИ" прошел весьма скромно.
Пересматривая сегодня "Инспектора ГАИ", я поймал себя на двух мыслях.
Во-первых, ожидаемо с грустью отмечаешь, что за почти 40 лет ничего не изменилось. Нынешний "трунов" ездит не на "жигулях", но понятия, представления о жизни абсолютно те же. Если ты сильный, при деньгах и должности, с полезными связями - правила не для тебя. А если кто-то встанет на пути - пусть пеняет на себя, правота не оградит от неприятностей.
Во-вторых, увы, приходишь к выводу, что все не только не изменилось, а стало еще хуже и безнадежнее. Трунов и его "полезные связи" могут доставить рядовому инспектору неприятности, но с поданным рапортом ничего поделать нельзя. Рапорт Зыкова должен быть рассмотрен. Да и будь сам инспектор более жестким и агрессивным бойцом - он мог бы нанести "ответный удар", направив рапорты и жалобы "куда надо". При всем кумовстве и блате советского времени, была надежда на справедливость "высшей инстанции". С точки зрения сегодняшнего дня "неприятности" Зыкова кажутся даже мелкими - никто не догадывается найти у него пакетик с наркотиками или обнаружить "потайную" коррупционную сберкнижку.
Такой интересный эффект у "Инспектора ГАИ". В 1982-м он казался смелым и откровенным. В 2019-м - наводит на совсем невеселые мысли. Такие как Зыков - заноза в одном месте во все времена!