Возможно, в этой истории многие частично узнают себя. Практически у каждого из нас есть свои тяжелые воспоминания, травмы детства, которые дали о себе знать впоследствии...
Часть 1. Детство
Темнота. И лишь минутное воспоминание перед ней. Мне 4 года. Бегу по скользкому кафельному полу общественной бани. Мы ходим туда каждое воскресенье. Ищу маму, которая вышла в раздевалку. Вдруг я поскальзываюсь. Падаю и больно ударяюсь затылком об пол. Так больно, что легче потерять сознание, отключиться.
⠀
Дальше в воспоминаниях вечер и прогулка с мамой, которая уговаривает показать травму врачу. Тогда я ещё не знаю, что мы уже недалеко от приёмного отделения городской больницы.
⠀
Переодев в казенную одежду, медсестра буквально вырывает меня из рук мамы. Мы обе плачем. Но я всё равно остаюсь одна. В четыре года. С травмой головы. И совершенно недетским отчаянием. Накладывание швов без наркоза, чужие люди, пугающие белые халаты... Страшные сны после.
⠀
Три недели в больнице. И десять лет посещения этих больниц в будущем - обследования, плановые госпитализации. И дикий страх одиночества, как следствие.
⠀
Боюсь оставаться дома. Проснувшись однажды, чувствую дикий жар и сильную слабость. Высокая температура. Бабушка в санатории, брат в армии, родители ушли в гости. "Как они могли оставить меня одну в таком состоянии?!". Я рыдаю от обиды. Мне не позвонить и не позвать на помощь. Мобильных телефонов еще нет.
⠀
А через некоторое время еще один случай. Мы ночуем на даче. Помню летний вечер и мамины слова перед сном: "Если меня не будет рядом ночью, я просто вышла в туалет". Мамы действительно не оказалось рядом. Туалет на улице я тоже проверила. Там оказалось пусто. Я бегала по дачному посёлку в кромешной темноте и звала маму. Тогда я не знала, что они поссорились с отцом и ей просто хотелось побыть одной.
⠀
С тех пор я не могла быть одна. Долгое время, до недавнего момента, когда даже полюбила это состояние и не почувствовала в себе внутренние опоры.
Часть 2. Юность
"Белая ворона". Что я была такой в глазах одноклассников я поняла уже гораздо позже. Девочка из малообеспеченной семьи. Знаю, что в те времена мало, кто жил хорошо. Но в нашей семье денег не оставалось уже после зарплаты. Она уходила на оплату долгов. На остаток мы покупали продукты, которых хватало на неделю. До сих пор помню, какой вкусной казалась килька в томатном соусе или суп из Доширака.
⠀
Помню, папе выдали зарплату баночками Швепса. Мама была в истерике. Ей нужно было кормить двух детей.
⠀
Очень выручала пенсия бабушки, которая жила с нами. Ее хватало, чтобы купить еще немного продуктов. Но ни на что больше. Поэтому часто в школу мне приходилось ходить в маминой одежде, которая была на несколько размеров больше и в рваных ботинках. Одноклассники показывали пальцем, смеялись. Мне было стыдно, но изменить я ничего не могла.
⠀
Также как не могла изменить отношения между родителями, которые постоянно ссорились. Порой сидя возле подъезда в своём доме с друзьями и слыша ругань с пятого этажа, мне хотелось провалиться сквозь землю. Только словесными перепалками дело, к сожалению, не ограничивалось.
⠀
Утешение я находила в стихах. Писала в них о несправедливости, боли, отчаянии. И иногда, как будто бы случайно оставляла на видном месте, чтобы прочитали родители. И может быть задумались и что-то поменяли в своей, моей, нашей жизни.
⠀
Но нет, ничего не менялось. Скандалы, насмешки одноклассников, нищета. Порой мне было так плохо, что я задерживала дыхание, надеясь, что это поможет мне больше не дышать никогда. Мысли о суициде приходили в голову не раз. Но я всегда была слишком трусливой для этого.
⠀
Долгое время я была обижена на родителей. А потом поняла, что они мне ничего не должны! И я давно их простила. Но, к сожалению, многого не успела сказать и сделать. Мамы и бабушки уже нет рядом. А папа в другом городе. Но, каждый раз, приезжая к нему и брату в гости, и видя фото моих мамы и бабушки в рамках, я понимаю, что ни за что на свете не выбрала бы других родителей... ⠀
Часть 3. Наше время
Потери. Каждый из нас столкнулся с этим. Я не исключение.
⠀
Первые потери произошли, когда я была совсем ребёнком. Сначала из жизни ушёл дедушка, потом бабушка с папиной стороны. Было грустно, но отношения с ними были не слишком близкие, поэтому забылось всё достаточно быстро.
⠀
Впервые потеря меня потрясла, когда я училась в университете. Мой одноклассник, с которым мы хорошо общались, погиб в армии. Шок. Непонимание. Как?! Такой молодой?! Я не могла плакать, лишь ощущала противный комок в горле.
⠀
А через некоторое время мысли: а вдруг и я? А как это произойдет со мной? Дикий страх смерти. И первый эпизод невроза. Из которого буквально вырвал участковый психотерапевт, которая сказала: "Всем нам суждено умереть, но каждому из нас решать, как жить до этого момента". Слова как будто отрезвили и придали жизни новый смысл.
⠀
После свадьбы мы с супругом уехали в Екатеринбург. Приезжали в родной город на праздники. 8 марта 2009 года, когда мы были в гостях, бабушка упала и сломала шейку бедра. Помню, как я сидела с ней на кровати, шутила, говорила о том, что она дорога мне. А душу разрывало ощущение стыда. Мне стыдно до сих пор, что я позволяла себе порой так относиться к своему близкому человеку. Бабушки не стало 4 июня, на следующий день после моего Дня Рождения... И я снова не могла плакать.
Прошло всего несколько месяцев после смерти бабушки, как заболела мама. Мы знали, что диагноз смертельный. Но не говорили об этом вслух. Мама берегла меня, как могла. Из последних сил писала смс, что всё хорошо. Улыбалась в трубку, когда я звонила. Последнюю неделю, когда она уже была почти без сознания, я провела возле неё. Мамы не стало 27 мая 2010 года. Ушёл мой самый родной человек, а я снова не могла плакать и ненавидела себя за это. Ведь я так любила маму и в детстве всегда думала, что умру вслед за ней. Но слез так и не было. Зато потом я поняла, что у меня появился ангел-хранитель. Я чувствую ее помощь и незримое присутствие.
⠀
Прошло несколько лет после смерти мамы, и мы узнали, что у папы тяжелая болезнь. И снова жизнь на два города, боль и надежда. К счастью, сейчас у него все хорошо.
⠀
А после всего этого - новый виток невроза... Больница, антидепрессанты, и долгая упорная работа над собой. Самостоятельно и с помощью специалиста.
Сейчас я снова живу. Живу в полном смысле этого слова. Наслаждаясь каждым днем и минутой. Находя удовольствие даже в мелочах. Безусловно, невроз сделал меня сильнее. И в какой-то степени я даже благодарна ему за то, что я увидела те причины, которые привели к нему и смогла проработать их. Благодарна за то, что смогла найти в себе силы, и снова обрести смысл в жизни.