В Нидерландах XVI века ничего не знали о глобальном потеплении, и тамошней зиме позавидовала бы даже Россия. Голландский "Дед Мороз" — художник Питер Брейгель Старший — с любовью изображает каждую припорошенную крышу, замерзших конькобежцев и даже библейские сцены меж сугробов.
Следующие четыре картины посылают молчаливый укор зиме этого года, а три из них даже кое-что расскажут о северных приключениях Святого Семейства.
Человеческий муравейник
Нидерландский пейзаж легко узнать по "муравейнику" — это традиционный для Босха, Брейгеля и иже с ними способ бытописания. Художник как будто бы с высоты квадрокоптера взирает на происходящее, а любопытному зрителю остается изучать картину под лупой.
При желании можно разглядеть и вывеску гостиницы, и сосульки на крышах, и даже камни для керлинга рядом с игроками на замерзшем пруду. В отличие от конькобежцев, охотникам в левом нижнем углу не до веселья. Они возвращаются почти без добычи, не считая одинокой худосочной лисы.
Что, если бы Бог был одним из нас?
Не говорите мне, что Брейгель не знает о погодных условиях на берегах реки Иордан! Да, возможно, на его картине Мария и Иосиф впервые увидели снег. Но это лишь способ придать картине актуальности (примерно как сейчас — выпустить на театральную сцену Ромео и Джульетту в джинсах).
А жители провинциального нидерландского городка тем временем невозмутимо заняты своими делами: режут поросят, собирают хворост, крохоборствуют, кормят домашнюю птицу. И не ведают о том, что за их спинами едет на ослике сама Матерь Божья. Основную идею полотна выражают слова из песни Джоан Осборн:
What if God was one of us?
Just a slob like one of us
Just a stranger on the bus
Tryin' to make his way home?*
*(Что, если бы Бог был одним из нас?
Просто разгильдяем, как некоторые из нас,
Просто незнакомцем в автобусе,
Едущим домой?)
Это излюбленная брейгелевская идея, к которой он обращается и в следующей картине "Избиение младенцев".
Ирод не нужен, если есть испанцы
Как и на предыдущей работе, здесь можно разглядеть герб Габсбургов (при очень большом желании и безупречном зрении). Согласно писанию, техасскую резню бензопилой учиняют воины царя Ирода, который приказал убить всех мальчиков Вифлеема до двух лет.
Но мы-то помним, что Брейгель пишет на злобу дня. Поэтому в роли злодеев выступают современные художнику испанские солдаты. Евангельская сцена столь непохожа на себя, что долгое время искусствоведы называли картину просто: "Нападение на деревню".
Живописный сериал по мотивам Евангелия
Наконец, копии растиражированного еще в эпоху Возрождения зимнего пейзажа (сохранилось 127 его повторений!) тоже прячут в себе секрет — награду для самого внимательного зрителя. Не буду вас мучить, потому что без лупы это головоломку всё равно не разгадать.
Если когда-нибудь увидите копии этой работы, не поленитесь, отыщите Марию с Иосифом, бегущих в Египет! Сам Питер Брейгель старший их не изобразил, иначе бы получился целый живописный сериал о похождениях Святого Семейства.
Хотите узнать историю о том, как художники XVI-XX веков использовали краску из мумий? Читайте мою недавнюю статью!
