С момента приобретения шести соток в болотистой местности в 1993 году моих родителей накрыл вирус дачного безумия, и только с 2008 года его хватка начала ослабевать.
Признаки заболевания - людям хочется непременно все раскорчевать и засеять полезными культурами. Ну и чтобы маленькая клумбочка с цветами у крылечка была. И люди умирают и рождаются на своих шести сотках все праздники, выходные и отпуск.
Вирус бывает разных штаммов. Есть лайт-версия, когда засеваются не все шесть соток "минус дом и туалет", а делается несколько грядок, есть лужайка для посиделок на воздухе с шашлыком, трава по периметру не сильно беспокоит, и книг с полезными советами всего две-три штуки.
Есть медиум-версия, когда грядок больше, но проходы между ними широкие, размер лужайки сокращается до мангала и стола, трава нещадно искоренена везде и умных книг штук 10-15. На участке может остаться березка или елочка.
Мне не повезло. Моих родителей поразил вирус хард-версии. Ни единого клочка травки на участке не было, за исключением тропинки к дому и к туалету. Все было в грядках и кустах, мангала не было, никто вечерами не сидел на улице с шашлыком, книг было больше полусотни, и с утра до вечера мы все - включая бабушку, меня и младшего брата - что-то копали, пололи, поливали, сажали, прищипывали, пасынковали, срезали, собирали и так далее.
Следствием этого дачного безумия было то, что, раз родители не могли оставить шесть соток без присмотра больше, чем на неделю, то наша семья никогда не ездила отдыхать в нормальном смысле этого слова. Да-да, ни я, ни брат ни разу в детстве не были на море. Пионерлагерь - в полный рост, а море - ни-ни. Как и прочие вылазки летом на природу и в поход с родителями. Зачем? У нас же есть дача, вот там вам и природа, и поход и отдых... Ага, жопой кверху в грядках.
Зимой наша семья усиленно ела то, что вырастила летом. Только хранить было негде, и наша хрущевка превращалась в склад с мешками, ящиками и банками по всем углам. Корнеплоды в тепле гнили, банки часто вспучивались и лопались... Запах - как в типичном овощехранилище.
Полсотни трехлитровых банок соленых огурцов, всякие аджики, лечо и прочие кабачковые икры и протертая смородина с сахаром на завтрак, обед и ужин... Мы с братом считали обед в школьной столовке вкуснятиной, ибо там не было всех этих даров природы. Тупо слипшиеся макароны и и котлета из костного рыбного фарша. А, еще кофейный напиток! Это лучше, чем картошка с огурцом и лечо, и болтанка из варенья и воды...
Потом голодные девяностые прошли, и наступила эпоха изобилия. Но вирус не отступал и продолжал действовать на родителей с новой силой. Они по-прежнему сажали, собирали и запасали центнеры дачных даров.
Мы с братом пытались их образумить, ибо огурцы и крыжовник можно было купить на рынке по приемлемой цене, а если очень надо - съездить на овощебазу и купить оптом капусту и перец. Нет! Там же сплошные химикалии, а у нас все натуральное! - верещали родители, и усердно поливали и посыпали грядки навозом, удобрениями и инсектицидами. Ну-ну.
Мы с братом уже не жили дома - я закончила ВУЗ и работала, он только поступил в институт. Родители упорно нам пихали с собой мешки кабачков и пакеты с огурцами и вареньем в промышленных масштабах. Я раздавала их на работе, брат - в общаге, все были довольны.
Перелом произошел однажды весной, когда наша семья собралась праздновать на восьмое марта. Мама полезла в шкаф за баночкой огурцов к столу и начала ругаться, что, мол, огурцы остались еще с позапрошлого года, они стараются, а мы не ценим!
Мы с братом сделали глубокий вдох и на пару принялись убеждать маму с папой, что они имеют превратное представление о нашем аппетите. На папу начало действовать, он шикал на маму, чтобы она нас не перебивала и дала договорить. Мы обещали по-прежнему помогать на даче, но только при условии, что дачные культуры будут выращиваться в объеме, соответствующем аппетитам. А если что-то требует усиленного ухода и прыганья с лейкой и тяпкой, то мы сами купим на рынке/овощебазе и привезем.
Родителей проняло. То ли вирус дал сбой, то ли возраст сказывался - обоим было уже за 50, то ли наша угроза, что если они будут продолжать впахивать, как папы Карло, то мы просто не поедем к ним.
В апреле состоялся первый выезд на дачу. Стоя посреди участка по щиколотку в снегу, мы орали друг на друга так, что окрестные вороны слетелись посмотреть, что ж тут такого интересного происходит.
Мартовские договоренности уже были забыты. Родители опять гнули свою линию, что, мол, три шестиметровые грядки морковки - в самый раз. Мы с братом настаивали, что и одной - за глаза, и лучше пополам со свеклой. А две сотки картохи - это опять умереть-не встать, и половину выкинуть в январе, потому что сгнила.
Мы с братом синхронно вытащили сигареты и закурили. Мама выпучила глаза.
-Вы курите?
-Мам, мне 27, ему 20. Мы уже большие мальчик и девочка, и можем не только курить, но и решать, будем мы надрывать спины на этой треклятой даче, или нет.
Мама вздохнула. Походив туда-сюда, она сказала.
-Хорошо. Размечайте грядки, я потом посмотрю.
Мы быстро наломали палочек, натыкали их в грядки и украсили бумажками с надписью. Половина - ПОЛОВИНА, КАРЛ! - участка осталась пустой.
-Вот смотрите. Тут капуста, тут морковка, две грядки клубники убрать..., - рассказывали мы с братом свое видение дачи, - вот эту маленькую картофельную грядку оставить, а тут сделаем лужайку, поставим столик и мангал.
Мрачные родители ходили за нами и кивали головами. Напоследок я нарисовала план и отметила все наши пожелания на нем.
Конечно, в полном объеме родители слово не сдержали, и морковки было две грядки, а не одна. Но уже не три! И у нас появилась лужайка для отдыха и мангал!
Сейчас мама с весны до осени живет на даче одна. Я ей привожу на лето сына, и она с его помощью выращивает только то, что можно съесть там, и делает немного заготовок. Реально немного - полсотни поллитровых и литровых банок всего - огурцов, варенья, компота, аджики. И нам как раз хватает до следующего лета. А на участке теперь много клумб с красивыми цветами, бассейн и лужайка!
Вывод - вирус можно победить, но это долго, нервно и действует только в случае комплексного подхода.
А в ваших семьях кто-нибудь поражен вирусом дачного безумия?