Были Ромео и Джульетта, Тристан и Изольда, Тахир и Зухра, Василий и Василиса, и были Пантелеймон и Фекла. Прожили они вместе шестьдесят пять лет, потому что любили друг друга.
Деревня Ухтуй находится в трех километрах от железнодорожной станции "Зима". Деревня стоит на высоком месте. Внизу, неподалеку от деревни, протекает река Ока. По обе стороны речки Ухтуйки, которая впадает в Оку, растут дикие яблоньки, черемуха и рябина. Рядом большая зеленая поляна, усыпанная пестрыми полевыми цветами...
Это было любимое место деревенских детей. Здесь они играли в детские игры, купались в Ухтуйке и загорали. Ребятишки постарше, которых возглавлял Пона Егунов, просиживали весь день на берегу Оки, ловили рыбу: ельцов, пескарей, гольянов. Улов приносили домой. Родители готовили вкусный рыбный обед. Зимой катались с горы на самодельных санях и лотках. Устраивали соревнования, кто быстрей и дальше уедет.
С этой ватагой ребят подружилась маленькая девочка Феклуша. Она была худенькая, спокойная, неразговорчивая, не вмешивалась в дела ребят. За это они Феклушу любили и никому не давали в обиду. Называли ее своим хвостиком.
Шло время, дети росли. Когда папе исполнилось девять лет, его отец, Сергей, устроил сына в церковно-приходскую школу. Купил тетради, нужные учебники, чернильницу-непроливайку, ручку и карандаш. Учился папа хорошо и через пять лет получил справку церковно-приходской школы о пятилетнем образовании. Стал грамотным, уважаемым молодым человеком в деревне.
Когда Феклуше исполнилось девять лет, она тоже пошла в школу. Села за парту со своими листочками и стала ждать учителя. Учитель зашел в класс вместе с ее отцом, Федором. Отец взял Феклушу за шиворот, вывел из класса и привел домой. Посадил ее на табуретку, сам сел напротив и, жестикулируя толстым указательным пальцем, сказал:
— Слушай сюда внимательно. Бабе учеба ни к чему. Баба должна хорошо вести домашнее хозяйство: доить корову, работать на огороде, следить за чистотой в квартире, хорошо стирать белье и варить мужу обеды. Этому школа твоя тебя не научит. Этому научат тебя отец и мать. Заруби на своем курносом носу и выбей из головы школьную блажь. Будь умницей, слушайся папу и маму.
Он встал, по-отцовски похлопал ее по щеке и вышел из дома. Феклуша в эту ночь легла на кровать к маме под бок и почти до утра проплакала. Федор был человеком строгим, настойчивым, и слезы дочери его не тронули. С этих пор Феклуша в школу никогда больше не заходила. На этом закончились все ее «университеты».
Отец Поны, а теперь Пону стали величать Пантелеймоном Сергеевичем, купил коня. Это был подарок сыну за успешное окончание школы. Коня назвали Серко. Он был красивый, белый с черными пятнами, молодой, уросливый и необъезженный.
Но постепенно Серко привык к телеге, покорно слушался хозяина. Папа стал хорошим помощником своему больному отцу и выполнял все взрослые работы. Косил сено, заготавливал на зиму дрова и следил за ростом пшеничного поля на своем участке недалеко от деревни. В конце лета он собирал урожай пшеницы и возил ее на ухтуйскую мельницу. Оттуда возвращался домой с мешками, наполненными мукой.
Однажды, когда папе надо было срочно куда-то ехать, Серко опять зауросил, не хотел вставать в оглобли. Вырывался, брыкался и убегал. Папа разозлился, поймал его, схватил за уши и прикусил одно ухо своими крепкими и острыми зубами. Серко от боли дернул голову в сторону, оставив кончик своего уха в папиных зубах.
Папа стал ездить на Серко с разными ушами. Деревенские девчонки узнали про эту историю и стали над ним подшучивать. Когда папа возвращался с поля домой, проезжая мимо девчонок, сидящих на лавочке, они его встречали хлопаньем в ладоши и каверзными вопросами: "Ну как, Сергеич, твой безухий конек-горбунок поживает?"
Папе это очень не нравилось и он решил отомстить насмешницам. На следующий день рано утром он вывел Серко из конюшни, надел узду и крепко привязал его к столбу. Потом пошел в стайку и от черной дохи отрезал кусочек шкурки. Вырезал треугольник, подстриг шерсть покороче и пришил его дратвой к откусанному уху. Шов обмазал клеем и задрапировал кусочками шерсти. Ухо получилось красивее другого и даже чуть длиннее.
Вечером девчонки опять собрались на лавочке. Грызли кедровые орехи и ждали Сергеича, чтобы похлопать в ладоши и посмеяться. Вскоре появился папа. Он специально ехал медленно и напротив девчонок даже притормозил слегка. Девчонки внимательно посмотрели на Серко, приоткрыли рты, перестали грызть орехи и с приготовленными для хлопков руками, как статуэтки, замерли. Папа гордо повернул своего Серко к дому, открыл ворота и заехал во двор. Оттуда он показал девчонкам язык и закрыл ворота деревянной перекладиной. Девчонки замерли на лавочке в этой же позе с выпученными глазами и, ничего не понимая, долго молчали. Одна из них стала даже икать.