Великий граф умер 22 июня 1101 г., достигнув почти семидесятилетнего возраста.
Смерть правителя — всегда переломный момент в истории государства. Страну ожидал долгий период регентства. Аделаида была молода и неопытна, но, безусловно, готова к политическим интригам. Она обладала цепким мужским умом, была в меру смела и очень настойчива. Итальянка из далекой северной Лигурии, графиня не мота рассчитывать на преданность народов, оказавшихся под ее властью: нормандцев, греков, лангобардов, сарацин. К счастью, между ней и ее подданными не было языкового барьера: кроме родного итальянского языка она владела латынью, греческим и нормандским диалектом французского. Жизнь на Сицилии дала ей и еще один язык — арабский. Однако опыта правления у нее совершенно не было.
Зато в целеустремленности и силе характера ей нельзя было, отказать.
Семья правителей Сицилии по обыкновению жила в Мессине, в замке Мил сто. Аделаида измелила этому обыкновению. В Калабрии она, несомненно, ощущала себя неуютно среди надменных полуграмотных нормандских баронов, которых она не любила и которым не доверяла. Мессина же была для графини чересчур провинциальна, жизнь в этом маленьком городке текла слишком тихо и однообразно. На Сицилии, по ее мнению, имелась только одна подлинная столица — Палермо. По красоте окружающего ландшафта, приятности климата и разнообразию всевозможных удовольствий, которые составляют арабский идеал «сладкой жизни», с Палермо не мог сравниться ни один другой город. Палермо, население которого приближалось к 300 тысячам, был сердцем острова. Там процветали ремесла, горделиво высились дворцы, работали административные учреждения, арсеналы и даже монетный двор.
Аделаида окончательно перенесла свою резиденцию в Палермо, возможно, в 1112 г., поскольку церемония посвящения в рыцари юного графа Рожера происходила именно там, в старом дворце эмиров. Грамотой, выпущенной в июне того же года, Рожер и его мать предоставляли привилегии архиепископу Палермо.
Переселившись в Палермо, где большую часть населения составляли мусульмане, Аделаида и ее сын дали понять, что они доверяют своим сарацинским подданным и полагаются на них в своих заботах о процветании и спокойствии страны.
В новой столице графиня окружила себя изысканной красотой, окунулась в атмосферу роскоши и неги, созданной для расслабления. Она старалась вознаградить себя за строгость жизни и послушание, которые были ее уделом в браке со старым графом.
Аделаида, являвшая собой образец подражания для сына, высоко ценила культуру, ростки которой уже пробивались сквозь тернии церковных уложений. Поэтому атмосфера, в которой рос Рожер, была космополитически-средиземноморской. К сицилийскому двору стекались трубадуры, труверы и жонглеры из Лангедока, известного уже в то время своими «судами любви» и культом Прекрасной дамы. Правители Сицилии, как и всей Южной Европы, их охотно привечали. Секретарями Аделаиды и наставниками графа были мусульмане и греки, казначеями — евреи, и государственные дела обсуждались правительницей и ее советниками на трех языках, пока снаружи муэдзины созывали верующих на молитву.
Около Россано в Калабрии Аделаида основала василианский монастырь Святой Марии с великолепными росписями и удивительным полом, выложенным цветной мозаикой, продемонстрировав вполне дружественное отношение к православию. Ортодоксы, подчинявшиеся формально латинским властям, проводили собственную религиозную политику.
Обстановка в Южной Италии всегда была и оставалась крайне неустойчивой.
В феврале 1111 г. в Апулии умер Рожер Борса, оставив единственного сына Гийома под опекой матери, Алайны Фландрской. Через неделю скончался его старый враг, сводный брат Боэмунд. У Боэмунда I остался маленький сын Боэмунд II, и вдова, Констанца Французская, приняла регентство в Тарснте. Таким образом, юг Италии оказался под формальным правлением трех женщин: Алайны, Констанцы и Аделаиды. Все трое были чужестранками, не подготовленными к трудному искусству управления государством, все имели соперников-мужчин.
Аделаида справедливо полагала, что Рожер, как двоюродный брат Боэмунда I, имеет право править Антиохией в качестве регента. Ее внимание надолго обратилось к франкскому государству в Палестине.
Распри и раздоры не прекращались и в Италии. Констанцу восставшие жители Бари бросили в тюрьму, Алайна умерла после жестокой и безуспешной борьбы за права своего сына. И только Аделаида оказалась на высоте положения.
По сведениям сомнительной анонимной хроники, после смерти Великого графа его вдова послала в Бургундию за неким Робертом, сыном герцога Роберта I. Графиня женила его на одной из одиннадцати своих падчериц и доверила ему управление Сицилией на следующие 10 лет. II.том, когда надобность в нем отпала, приказала отравить. Никаких документальных подтверждений этим сведениям не имеется, и нигде имя Роберта Бургундского как правителя не упоминается.
Слухи редко появляются на пустом месте. Действительно, согласно родословиям, Роберт I Бургундский имел сына Роберта, женатого на неизвестной по имени дочери Рожера Сицилийского и умершего в 1113 г. Однако историки расходятся во мнениях относительно причастности графини к его смерти. Любые сомнения в данном случае можно толковать в ее пользу, поскольку средневековые хронисты соглашались признать смерть правителя естественной только в самых очевидных случаях.
Зато они единодушно называют Аделаиду одной из образованнейших женщин своей эпохи. В духе просвещения она воспитывала сыновей, в которых согласно представлениям своего времени и собственному душевному настрою видела смысл существования. Мальчики должны были стать достойными наследниками своего даровитого отца. С подготовкой их к великой миссии Аделаида также отлично справлялась, насколько позволяла судьба.
Но солнечным и теплым сентябрьским днем 1105 г. ее старший сын Симон умер.
Мальчик был тихий и болезненный, и хотя все надеялись, что он перерастет свои детские недуги, младший брат, неосознанно ощущая превосходство здорового человека, прочил ему сутану и тонзуру, утверждая, что правителем государства суждено стать ему.
Так и случилось.
Юный Рожер, которому не исполнилось еще десяти лет, стал графом Сицилии, и Аделаида приняла регентство при своем втором сыне. Должно быть, еще во время первого регентства она сумела найти взаимопонимание с большинством буйных и неуправляемых сицилийских баронов, и при противостоянии враждующих партий ее кандидатура явилась для них приемлемым компромиссом. А может быть, она уже стала настолько сильной политической фигурой, что вопрос о другом регенте даже не вставал.
Теперь мы этого уже не узнаем.
Источники равнодушно молчат о чувствах Аделаиды, которая не только ощутила угрозу своему положению, но и потеряла любимого ребенка. Можно представить горе правительницы, матери, итальянки, лишившейся среди чуждого и зачастую враждебного окружении своей естественной опоры, вымоленного чада, дитя своего сердца.
Но у нее оставался Рожер, которого она теперь любила с удвоенным пылом. В коварных извивах дворцовых интриг и властных притязаний Аделаида была для Рожера не только преданной защитницей, но и искусным кормчим. Она передала ему свой упорный и твердый, слегка смягченный дипломатичностью до состояния некоторой пластичности характер, любовь к гуманитарной сфере жизни, духовное богатство. Даже внешность Рожер получил, казалось, только от матери. Норманны, его предки с отцовской стороны, ширококостные и кряжистые, белокожие и светловолосые, отличались голубыми глазами и румянцем во всю щеку. Рожер же был строен, темноглаз, имел гладкую смуглую кожу и волнистые черные волосы. В Аделаиде он видел образец всех добродетелей, выказывал ей безграничное почтение и восхищение.
Когда графу исполнилось 16 с половиной лет, Аделаида сложила с себя бремя правления. Возможно, к этому времени Рожер уже женился. Некоторые историки утверждают, что он был женат пять раз, и называют избранниц: сестра папы Анаклета из семьи II.етролеони, Эльвира Кастильская, Сибилла Бургундская и Беатриса де Ретель.
А кто же была его первая жена?
По-видимому, первый брак был заключен очень рано, не продлился сколько-нибудь значительного времени и не оставил потомства. О таких союзах скоро забывали. Однако Аделаида не могла знать заранее, что скоро снова выступит на политическую арену как плавный арбитр в выборе невесты для сына. После стольких лет практически самовластного правления ее не слишком прельщала перспектива стушеваться ради невестки и растаять в тени, хотя, безусловно, при тех теплых отношениях, которые существовали между ней и Рожером, выбор супруги для графа Сицилии не мог быть осуществлен без ее одобрения.
Впоследствии, как только у Рожера родится дочь, он назовет ее именем своей матери.
Аделаиде в это время, по самым скромным подсчетам, было около сорока лет, во всяком случае, далеко за тридцать. II.лучив предложение стать иерусалимской королевой, она не устояла. Сменить графскую корону на королевскую показалось ей заманчивым. Однако, зная себе цену, Аделаида поставила собственные условия. Чтобы ее любимый сын Рожер тоже получил свою долю плодов от иерусалимского брака, Аделаида давала согласие Балдуину, четко оговорив, что в том случае, если у них не будет детей (а для жениха и невесты такая перспектива была реальной), корона Иерусалима перейдет к графу Сицилийскому.
Несомненно, этот брак широко обсуждался в Палермо не только в кругу семьи, но и на государственном совете, и был признан полезным для Сицилии.
Возможно, лишь Рожер с присущей ему душевной чуткостью и тем сердечным отношением к матери, которое ощущается даже сквозь завесу столетий, принимал в расчет не только государственную выгоду, но и надежды еще не старой женщины на счастье.
Конечно, Аделаида мечтала о любви и преображала трезвую реальность жизни в романтическую сказку. В юности она могла только безоговорочно подчиняться воле родителей, отдавших ее в жены незнакомому немолодому человеку. Затем последовали мучительные годы ожидания наследника, материнство, грубоватая банальность повседневной жизни, заботы и разочарования. Пусть подобное времяпрепровождение было уделом большинства женщин — ее жизненный путь не был похож на едва заметные тропинки их ничтожного бытия; она заслужила награду!
Аделаида осознавала, что обладает располагающей внешностью, личным обаянием, недюжинным умом, прекрасными манерами и счастливым характером — всей утонченностью Востока и изысканностью Запада. Значит, она вполне способна привлекать к себе сердца не благодаря богатству и высокому положению, но просто в силу своей женской сущности. И может быть этот король, которого Палестина лишила первой жены, кого коварно обманула распутная армянка, этот печальный принц, обделенный женской нежностью и лаской, станет ее поздним счастьем? О достоинствах и недостатках Балдуина она слышала немало, но на расстоянии его привлекательные стороны особенно выигрывали, тогда как неприглядные виделись незначительными. Он казался ей таким близким по духу: как и она, в полной мере испытал удары судьбы — потерял детей, стойко переносил тяготы правления, проявлял, подобно ей самой, редкую в то время веротерпимость — его камергером был сарацин, очень приближенный к королю. Почти родственные души!..
Так Аделаида искушала воображение, сама себя соблазняя ожиданиями.
Балдуин принял все условия сицилийцев. Соглашение по вопросу наследования престола Иерусалимского королевства было достигнуто, и летом 1113 г. графиня Аделаида отбыла на Восток, чтобы стать третьей (опять третьей!) женой короля Балдуина.
Начало путешествия не сулило ей удачи.
На сицилийскую флотилию напали мусульманские пираты, атака которых, правда, была успешно отбита. В конце пути поднялся такой ужасный шторм, что трирема Аделаиды едва не затонула. Три корабля, посланные Балдуином, чтобы сопровождать графиню, сбились с курса и оказались в заливе Аскалона, находящегося в руках сарацин, откуда им едва удалось вырваться.
Прибытие графини задерживалось.
Но когда наконец сицилийские корабли гордо вошли в гавань Акры, король и все собравшиеся увидели, что такую невесту стоило подождать.
Появление Аделаиды было сравнимо разве что с появлением царицы Савской. «Ее сопровождали три триремы, каждая с пятью сотнями воинов, и семь судов, несущих золото, серебро, пурпур и большое количество драгоценных камней, а также великолепных одежд, не говоря об оружии, кирасах, мечах, шлемах, щитах, пламенеющих золотом, и прочем военном снаряжении, которое используют могущественные государи для служения и для защиты своих кораблей. У судна, которое высокородная дама выбрала для путешествия, была мачта, отделанная чистейшим золотом, и издалека сияла под лучами солнца, и нос, и корма судна, также покрытые золотом и серебром и украшенные искусными ремесленниками, поражали всех, кто их видел. На одном из семи кораблей находились сарацинские лучники, очень рослые люди, облаченные в роскошные одеяния, все они предназначались в дар королю — ибо во всех землях Иерусалима не нашлось бы равных им в их искусстве».
В те давние времена, при отсутствии публичных развлечений, такие события, как церковные церемонии, свадьбы, турниры, встречи чужеземных монархов, являлись памятными вехами в жизни людей: их долго вспоминали, часто пересказывали, от них отсчитывали годы; в деталях происходящего искали и находили счастливые или дурные предзнаменования.
Прибытие Аделаиды произвело большое впечатление на рыцарей латинского королевства. Немногие из западных правителей были способны устроить подобный спектакль. Но и Балдуин сделал все, чтобы организовать невесте достойный прием.
Он был высок ростом, с густыми темными волосами и темной ухоженной бородой. На его белом лице выделялся орлиный нос; верхняя губа выдавалась вперед, но не так, чтобы тем безобразить. Он был хорошо сложен и с возрастом не растолстел. Поступь его была исполнена достоинства; речь и обращение важные; на плечах он всегда носил плащ, так что вкупе с манерами и подчеркнутым достоинством его можно было принять за лицо духовное. «Узнав о прибытии знатной дамы, он отправился в порт вместе со всеми князьями своего королевства и членами своего двора, великолепно и разнообразно одетыми; он был при всех королевских регалиях, за ним следовали лошади и мулы, покрытые пурпуром и золотом, рядом с ним шли музыканты, дувшие в трубы и игравшие на всевозможных инструментах, чтобы усладить слух».
Король встретил принцессу, когда она сошла с судна; «весь причал был покрыт красивыми разноцветными коврами, а улицы одеты пурпуром в честь высокородной дамы, которая сама обладала не меньшим богатством», — так двадцать лет спустя описывал встречу Балдуина и Аделаиды один из самых осведомленных историков Первого крестового похода Альберт Аахенский.
Изображений Аделаиды не сохранилось; скорее всего, их просто не было. XII век не стал эпохой расцвета живописи. О внешности правителей мы можем судить по изображениям на монетах, печатях — весьма схематичных — и на надгробных изваяниях, избегающих подчеркивать недостатки, и поэтому усредненных. Кое-что можно почерпнуть в описаниях очевидцев. Но все это касается в основном лиц мужского пола, а изображения женщин представляют собой исключения. По отрывочным и неясным упоминаниям современников можно заключить, что Аделаида по крайней мере в молодости отличалась хрупким сложением, тонкой костью, стройностью фигуры, блестящими темными волосами. Зная о большом внешнем сходстве Аделаиды и Рожера, нетрудно представить себе облик графини через портрет ее сына. По описаниям современников, это был человек высокий и статный, с густыми темными волосами, струившимися по плечам, с чертами лица, имевшими нечто греческое или итальянское.
Через несколько дней во дворце Акры была отпразднована пышная свадьба.
До этого времени двор короля Балдуина представлял собой чисто мужское содружество, поскольку в государстве с момента изгнания Арды не было королевы. Теперь в компанию огрубевших рыцарей влилось пестрое чужеземное окружение Аделаиды. Женский круг постоянно расширялся, поскольку латинские бароны по примеру европейских собратьев также стремились приблизить к королеве своих родственниц.
О семейной жизни королевской четы никаких исторических свидетельств не сохранилось. Вероятно, им, уже не очень молодым людям со сложившимися характерами, было нелегко притираться друг к другу. Оба обладали сильной волей и высокой самооценкой, оба были амбициозны и самолюбивы.
Первый год совместной жизни прошел во взаимном узнавании и попытках выработать модель общего существования. Аделаида как женщина, существо подчиненное, прилагала больше усилий, чтобы подстроиться к традициям королевского двора, но не желала ограничивать себя чрезмерно. Так или иначе, душевного сближения между супругами не произошло. Более того, постепенно радость и восхищение — скорее предвкушаемые, нарисованные воображением, чем испытываемые в действительности — уступили место разочарованию и раздражению.
Возможно, появись ребенок, он сблизил бы родителей, и история Иерусалимского и Сицилийского королевств сложилась совсем иначе.
Два брата, сына одной незаурядной матери, с двух сторон держали бы под контролем Средиземное море и питали дружественные страны продовольствием, золотом и воинами.
Но этого не произошло.
Балдуин много задолжал своим баронам и рыцарям; его воины не получали платы уже несколько месяцев службы. Сокровища жены призваны были залатать эту дыру. У людей создавалось впечатление, что богатства королевы неисчислимы. Каждый хотел урвать от них свою долю. С горечью смотрела Аделаида, как тает ее приданое. Кроме того, королева обнаружила, что нормандцы и франки из заморских стран духовно не более близки ей, чем их соплеменники в Южной Италии. Живость ее ума и красноречие, снискавшие уважение на Сицилии, здесь рассматривались как отсутствие необходимой женщине скромности.
Огромные богатства Аделаиды были очень скоро растрачены. Без денег немолодая жена не представляла для Болдуина интереса — его вкусы были известны. Само присутствие чужеземки при иерусалимском дворе становилось с прагматической точки зрения неоправданным. Приближенные Балдуина лицемерно сокрушались по поводу того, что в пожилом возрасте королевы нельзя выносить дитя без риска для жизни.
Королева в полной мере ощутила насмешку богов над тщетой желаний и воли смертных. Счастье так и не пришло.
Аделаида не стала любимицей Иерусалима — долгое время она была самовластной правительницей большого и богатого государства, имела свое мнение и сложившиеся привычки и не желала меняться в угоду франкским обычаям. В небольшом закрытом мирке иерусалимского двора уклад жизни королевы и ее приближенных давал богатую пищу домыслам и предположениям. Каждое слово и жест Аделаиды становились предметом недоброжелательных обсуждений. И, самое главное, отношения с супругом не складывались. Если бы он был тактичным, внимательным или хотя бы галантным, то, возможно, все бы и устроилось. Но Балдуин не утруждал себя проявлениями чувств, которых не было.
Единственной отрадой королевы, поддержкой в незаметно ставшим враждебным окружении корыстных и лицемерных придворных, была переписка с сыном. Историки до сих пор восхищаются острым умом и глубокой эрудицией адресатов, их чувством юмора и взаимопониманием. Но в Иерусалиме даже само составление королевой писем воспринималось как нескромность, более того — как вызов. Практически все бароны Северной Европы были неграмотны, умение писать и читать составляло прерогативу духовенства.
Между тем ширилась молва, что женитьба короля незаконна — ведь жива и здорова его супруга Арда. Любые неудачи Иерусалимского государства приписывались греховности брака, заключенного при живой жене, и зловредному влиянию «незаконной» королевы.
Балдуин, хотя и не испытывал к Аделаиде нежных чувств, сначала противился открытому разрыву с Сицилией — слишком сильным казался флот пасынка, вызывавший зависть Венеции, заставлявший трепетать Византию.
Но напряжете в королевской семье нарастало.
Внезапно Балдуина поразила опасная болезнь. Ситуацией воспользовался патриарх Иерусалимский Арнульф, человек совершенно беспринципный: он сумел убедить страждущего монарха, что сицилийский брак — огромная ошибка, поскольку формально король не разведен с Ардой. Арнульф в свое время сам благословил королевскую чету, за что был смещен папой со своей кафедры. Впоследствии опальному прелату был возвращен его пост за обещание добиться изгнания королевы. Теперь он честно отрабатывал свой долг, уверяя, что только открытый разрыв с сицилийкой сможет избавить Балдуина от вечного проклятья, а возвращение законной жены и вовсе сделает его угодным Богу.
Судьба Аделаиды была решена: исцелившийся Балдуин отослал ставшую ненужной жену на родину.
Конечно, ее не выставили за порог Удалению королевы предшествовала оживленная переписка с папским двором, длительные казуистические обсуждения сложившейся ситуации римскими и иерусалимскими клириками (которые в то время являлись также и юристами), дипломатические демарши, многословные переговоры с представителями сицилийской стороны.
Папский авторитет в вопросах семьи и брака значил очень много. Понтифик разрешал или запрещал союзы между представителями владетельных домов. Он следил за нравственностью супругов, мог расторгнуть уже заключенный брак, а мог настоятельно посоветовать монарху жениться на указанной принцессе.
По-видимому, Рожер, отношения которого с Римом были весьма сложными, решил не обострять ситуацию, тем более, что из писем матери он почерпнул много нелицеприятных деталей о ее жизни в Святой земле. Безусловно, он потребовал и получил гарантии, что возвращение Аделаиды должно произойти так, чтобы ее достоинство и честь не пострадали. Но для нее видимость уже не имела значения. В Акру, куда четыре года назад прибыла гордая, уверенная в себе знатная дама, вернулась, чтобы отправиться домой на Сицилию, сломленная больная женщина. Ее чувство собственного достоинства было разорвано в клочья. Жизнь принесла ей больше страданий, чем радостей, и теперь она испытывала глубокий упадок душевных сил.
Не похоже, что Аделаида успела полюбить Балдуина — при жесткости его характера и полном равнодушии к ней как к женщине. Едва ли она сожалела и о том, что меняет суровый быт Палестины на утонченность и уют Палермо. Но нанесенного ей оскорбления ни она, ни ее сын не простили никогда. Оно пробудило в Рожере Сицилийском «неугасающую ненависть к королевству Иерусалимскому и его народу». Рожер был не только оскорблен как сын, но и обманут как монарх, поскольку, изгнав королеву, Балдуин нарушил обещание, включенное в брачный контракт, согласно которому при отсутствии у супругов детей корона Иерусалимского королевства должна перейти к нему.
Многие иерусалимские бароны считали, что изгнание Аделаиды было благом для королевства, ибо не желали, чтобы правителем стал Рожер Сицилийский. Но большинство восточных христиан жалели несчастную Аделаиду, отвергнутую, разоренную и униженную.
На Сицилию она возвращалась уже на вторых ролях: в 22 года Рожер вступил в брак с дочерью Альфонсо VI Кастильского Эльвирой. Эта испанская принцесса, вышедшая замуж за Рожера при неизвестных истории обстоятельствах, делила с ним жизнь на протяжении 18 лет и родила ему пятерых детей. В отличие от Аделаиды она не принимала никакого участия в государственных делах. Мы практически ничего не знаем об этой королеве, кроме одного: когда она скончалась, сердце Рожера было разбито. Он так долго не показывался из своих покоев, что думали, будто и он умер.
Теперь же, видя счастье молодых супругов, Аделаида мота утешаться этой радостью.
Доволен был и Балдуин, получивший одобрение папы. Правда, он не смог вернуть в Иерусалим Арду — она наслаждалась жизнью в Константинополе и не собиралась возвращаться.
После разрыва с Аделаидой Балдуин прожил не долго. Он смертельно заболел во время похода в Египет, поев рыбы, пойманной в рукаве Нила.
Наряду с этой, простой и заурядной, версией его смерти существует другая, более романтическая, характерная для Средневековья. Согласно преданию, короля отравил собственный камергер, тот самый крещеный сарацин, который был ему ближе всех прочих придворных. Кроме того, его лечением занимался мусульманин — обращаться к христианскому лекарю в то время было равносильно самоубийству, тогда как арабские врачи достигли многого в своей науке и искусстве врачевания. И вот этот-то коварный злодей якобы и извел христианского князя, чтобы отомстить за изгнание королевы, всегда бывшей добрым другом мусульман.
Чувствуя приближение смерти, Балдуин I указал на своего брата Эсташа (Евстафия) и двоюродного брата Балдуина, правителя Эдсссы, как на достойных преемников и умер 2 апреля 1118 г. «При горестных воплях его храбрых товарищей его тело было погребено перед церковью Святого гроба около брата Готфрида».
Удар, нанесенный по гордости и самолюбию Аделаиды, был слишком силен: она умерла, всего на две недели пережив иерусалимского короля, и была похоронена в кафедральном соборе Патти.
На надгробной плите Аделаиды есть надпись, говорящая, что здесь покоится мать короля Рожера Сицилийского, но не упоминается о том, что она была иерусалимской королевой.