Совсем недавно исполнилось 205 лет со дня рождения Михаила Юрьевича Лермонтова. Дата прошла практически незамеченной…
Более того: интернет наполнен статьями, всячески очерняющими поэта. Чего я только не начиталась! Помимо традиционных утверждений о его трудном характере, встречала и определение «скандально известный поэт», и описание внешности – «уродливый, хромой, горбатый карлик», и пассаж «он любил расстраивать чужие свадьбы»…
Не знаю, чем объяснить такое отношение к удивительному человеку. Кто-то пишет, что это заговор с целью уничтожить русскую культуру вообще, мне же видится ответ в письме А.С.Пушкина П.А.Вяземскому: «Толпа жадно читает исповеди, записки etc., потому что в подлости своей радуется унижению высокого, слабостям могущего. При открытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он и мал и мерзок — не так, как вы — иначе». Думаю, что главное в этом высказывании Александра Сергеевича – радость толпы от «унижения высокого, слабостей могущего». В наш век, когда подлость, увы, для кое-кого не считается пороком, становится даже определённой доблестью «плюнуть на памятник» великому человеку или растоптать «венец певца», как пророчествовал сам Михаил Юрьевич.
В комментариях к моим статьям я не раз встречала просьбу ответить клеветникам Лермонтова. Думаю, что время для этого пришло, - постараюсь. Может быть, первая статья получится несколько сумбурной – в ней лишь краткие ответы на чаще всего встречаемые сейчас клише-обвинения.
О Лермонтове (мне, во всяком случае) писать трудно. Великий дар – и такой малый срок, отпущенный судьбой! И нет покоя даже после смерти. В течение многих лет можно было не просто увидеть памятник на могиле поэта, но и, спустившись по лестнице, постоять около того свинцового ящика, в который запаян его гроб, при желании – дотронуться до него.
Сейчас могила поэта восстановлена в первозданном виде и доступ к захоронению закрыт. Наверное, это правильно. Но не могу не вспомнить: мне дважды довелось постоять там, под землёй, возле гроба Лермонтова, причём не вместе с толпой экскурсантов, а только рядом с двумя-тремя близкими людьми... Это невозможно забыть и невозможно описать. Удивительное чувство соприкосновения с вечностью…
И после таких минут просто невозможно читать ту грязь, которую выливают на Лермонтова!
Итак, самое простое опровержение. «Уродливый, хромой, горбатый карлик». Во-первых, не такой уж и карлик: рост Лермонтова – 169 см. Не очень высок, конечно, особенно по современным меркам, но и вовсе не мал. Во-вторых, горбатому и хромому уроду никакие связи не помогли бы стать офицером лейб-гвардии гусарского полка – это несомненно. Что касается внешности поэта, я ну никак не могу, глядя на прижизненные портреты, сказать, что он был уродлив. Могут возразить, мол, художники польстили модели. Однако сохранилось свидетельство А.А.Краевского: «Он походил на мать свою, и если… вы к этому лицу приделаете усы, измените прическу да накинете гусарский ментик - так вот вам и Лермонтов...» Вот портрет матери Михаила Юрьевича:
По-моему, можно сказать что угодно, но только не то, что эта женщина была уродлива.
Идём дальше. Сказать «он любил расстраивать чужие свадьбы» - всё равно что заявить, что Пьер Безухов любил связывать спиной медведей с квартальными. Одна история в биографии Лермонтова была - месть Е.А.Сушковой. Вряд ли это поступок, достойный подражания, но он имел свои причины (Бог даст, обо всём расскажу) и, в общем-то, жизнь Сушковой (далеко не ангела!) никак не загубил, а вот для самого Лермонтова имел весьма печальные последствия.
И, наконец, «скандально известный поэт». Помилуйте, почему «скандально»? Если какие-то стихи Лермонтова и имеют такой оттенок, то это его юнкерские поэмы, неизвестно до какой степени подправленные сотоварищами и отнюдь не предназначенные для печати! В жизни же даже возможностей для скандальных эскапад попросту не было. Давно прошли времена тех забав и шалостей, о которых писал, например, С.Г.Волконский (читайте здесь). Самая известная выходка, связанная с Лермонтовым,- это роспись его с приятелями на заставе, что через неё проехали маркиз де Глупиньон, дон Скотилло, боярин Болванешти, грек Мавроглупато, лорд Дураксон, барон Думшвайн, сеньор Глупини, пан Глупчинский, паныч Дураленко и российский дворянин Скот-Чурбанов (так назвался Лермонтов).
Более того. Те, кто пишет о Лермонтове едва ли не как о дьяволе среди людей, забывают, что поэм, подобных пушкинской «Гавриилиаде», у него нет, а наряду со стихами гневными и мятежными - много других, проникнутых изумительной гармонией человека и природы, всего мироздания.
Когда волнуется желтеющая нива,
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под тенью сладостной зелёного листка;
Когда росой обрызганный душистой,
Румяным вечером иль утра в час златой,
Из-под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает головой;
Когда студёный ключ играет по оврагу
И, погружая мысль в какой-то смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится он,—
Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе,—
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу Бога.
И, думается, что имя Бога здесь поставлено вовсе не для рифмы. Мы привыкли, что Лермонтова представляют едва ли не атеистом. Но так ли это?
В описи вещей погибшего поэта указаны «крест нательный серебряный, вызолоченный с мощами» и четыре «образа», в том числе и его небесного покровителя Св. Архистратига Михаила. Кстати, интересно, что в церкви Марии Египетской в Тарханах, построенной по приказу бабушки поэта, находится икона Михаила Архангела. Всмотритесь в неё:
Ничьё изображение не напоминает? Да, на иконе есть надпись: «Обличие Архангела Михаила списано с портрета М.Ю. Лермонтова работы Ф. Будкина»...
Мне могут возразить, что икону заказала любящая бабушка и властная помещица, которая могла позволить себе и не такое. Конечно, да. И, тем не менее, думаю, в этом есть глубокий смысл. Ведь даже в «Смерти поэта», прославившей поэта, что называется, в одночасье, есть знаменитые строки:
Но есть и Божий суд, наперсники разврата!
Есть грозный судия: Он ждёт;
Он не доступен звону злата,
И мысли и дела Он знает наперёд.
Так писали до 1917 года, потом изменили. Изменить легко: автограф последних 16-ти строк не дошёл до нас. Но не кажется ли вам, что только Бог может «знать наперёд» «мысли и дела», а вовсе не суд потомства, как чаще всего пытаются представить?
Да, есть у Лермонтова и «Благодарность», обращённая к Всевышнему:
Устрой лишь так, чтобы Тебя отныне
Недолго я ещё благодарил.
Но ведь в отчаянии можно написать и не такое… И Пушкин как-то воскликнул: «Жизнь, зачем ты мне дана?» А позднее будет гармоничнейшее
Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,
И звезда с звездою говорит.
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом...
Жизнь Лермонтова оборвалась слишком рано, несправедливо рано, унеся с собой надежды, мечты, неосуществлённые замыслы…
Мне очень хочется привести одно из моих любимых стихотворений не Лермонтова, но о Лермонтове:
Мундиры, ментики, нашивки, эполеты.
А век так короток — Господь не приведи.
Мальчишки, умницы, российские поэты,
провидцы в двадцать и пророки к тридцати.
Мы всё их старше год от года, час от часа,
живём, на том себя с неловкостью ловя,
что нам те гении российского Парнаса
уже по возрасту годятся в сыновья.
Как первый гром над поредевшими лесами,
как элегическая майская гроза,
звенят над нашими с тобою голосами
почти мальчишеские эти голоса.
Ах, танец бальный, отголосок погребальный.
Посмертной маски полудетские черты.
Гусар, поручик, дерзкий юноша опальный,
с мятежным демоном сходившийся на ты.
Каким же ветром обдиралась эта кожа,
какое пламя видел он, какую тьму,
чтоб, словно жизнь безмерно долгую итожа,
в конце сказать —
«и зло наскучило ему»!
Не долгожители, не баловни фортуны —
провидцы смолоду, пророки искони...
Мы всё их старше, а они всё так же юны,
и нету судей у нас выше, чем они.
(Ю.Левитанский)
«И нету судей у нас выше, чем они»! Очень точно сказано. И нам следует не судить поэта, а говорить о нём, стремиться понять. И нужно это не Лермонтову – нужно всем нам. Вот это я и постараюсь сделать в своих последующих статьях.
Если вам интересно прочитать об этом, голосуйте и подписывайтесь на мой канал!
Карту всех публикаций о Лермонтове смотрите здесь
Навигатор по всему каналу здесь