(рассказ о героях)
В книге Джеймса Крюса «Мой прадедушка, герои и я» есть рассказ о клоуне, который несколько часов подряд развлекал публику на корабле во время шторма.
Клоун знал, что паника приведёт к гибели, даже если волны пощадят корабль. Пока экипаж откачивал воду в трюме, клоун Пепе удерживал внимание пассажиров. Он делал всё, что мог: смешил. Корчил уморительные гримасы, сыпал остротами, кувыркался, выдавал падение при сильной качке за акробатический трюк, притворно рыдал, когда из глаз катились настоящие слёзы. Чередовал шутки, вызывающие гомерический хохот, лиричным дивертисментом. Коронный номер, игру на крошечной скрипочке, Пепе припас напоследок. Когда силы иссякли, он извлёк из скрипочки несколько высоких звуков – и словно маленькие голуби затрепетали на ветру.
В жизни он был мрачным человеком, но на арене превращался в весельчака. В обычных обстоятельствах мог струсить, но в трагической ситуации повёл себя храбрецом.
История закончилась хорошо. На ближайшем острове услышали сигнал бедствия, переданный судовым телеграфом, пришёл спасательный катер. Пассажиры даже не успели испугаться.
У клоуна Пепе есть предшественники и продолжатели, герои реальных историй. Не все из этих историй закончились хорошо. Герои погибли в осаждённых крепостях, в концлагерях, в зданиях, захваченных террористами, в зоне стихийного бедствия, под завалами. Они знали, что спасения нет. Но до последнего вздоха делали всё, что могли. Шутили, пели, сочиняли сказки.
Герой живёт вопреки трагическим обстоятельствам и помогает жить тем, кто рядом.
Он устраивает праздник, хотя ему совсем не весело, а то и страшно. Уголки губ тянутся вверх, и – алле-оп!
Может быть, потом кто-то вспомнит его с благодарностью и восхищением. А может, никто никогда о нём не узнает. Он живёт не ради славы.
Крошечной скрипочке не под силу перекрыть шум ветра и грохот волн, и всё-таки человек играет. Играет.