Разбушевалась в лесу метель; сугробы намело по пояс; и день, без того короткий, превратился в полумрак...
Качаются и жалобно скрипят деревья; метет и порошит снег; от холода попрятались по своим берлогам все звери и птицы. Ждут, когда метель перестанет, а она все не утихает, а напротив, все сильнее дует ветер и все сильнее холод, а серенькие дни все короче, ночи все длиннее и длинее..
Прячутся в сугробе под старой разлапистой елью заяц и зайка; выкопали себе в снегу нору и сидят, прижимаются к друг другу. День за днем сидят, не высовывая носа, слушают, как крепчает ветер и дремлют. Кончились у них припасы, поголодали они немного и стали еловую кору и ветки грызть.
От такой пищи заболела зайка лихорадкой, а ель стала скрипеть:
- Дармоеды, пустила вас под себя жить, а вы мне ветки грызете, ироды! Если так будет продолжаться, я вас выгоню вон.
- Прости нас пожалуйста, тетушка ель! - говорит заяц. - Это мы от голода! Пойду в лесу поищу какой-нибудь еды, а то зайка совсем стала плоха..
Выбрался заяц наружу из-под ели, огляделся из сугроба.. Полумрак, дует ветер и метет снег; какая уж тут еда, ничего не найти. Решил заяц отправиться к избушке охотника и залезть к нему в кладовку.
- Эх, была не была! - говорит заяц. - Оно, конешно, у охотника собаки - да ведь в такую погоду они спят в своих будках? Я потихонечку залезу в кладовку и что-нибудь незаметно унесу.
Побрел заяц сквозь метель; долго брел, уже и ночь настала; однако чувствует потянуло дымом, собаками и кашей, значит, домик охотника близко. Вот уже и окошков темноте завиднелось; как вдруг чувствует заяц - схватило его что-то за шею и душит.
Стал заяц вырываться, догадался - в охотничью петлю попал... Сжимает ему шею проволока, потемнело в глазах, почудилось ему прошедшее лето... Задохнулся заяц и повис в петле.
Собаки, услышав, что кто-то попал в петлю, стали лаять; скоро вышел из избушки охотник, нашел в ельнике петлю, вытащил зайца, положил его в свой ужасный ящик и опять в домик ушел.
А зайка сидит в сугробе под елью и ждет; одолевает ее лихорадка, мерещится зайке то прошедшее лето, то опять видит она полумрак и метель и слышит скрип ели и вой ветра.
Прождала зайка несколько дней, поняла - делать нечего, надо идти искать зайца.
- Может, заблудился он? - говорит спрашивает зайка ель, - боюсь я, не случилось бы чего..
- Ступай его искать, зайка! - скрипит ель, - мало ли что! Может, загнали его собаки в дальний лес за гору, а может, застрял где-нибудь и твоей помощи ждет... ступай уже, ищи!
Побрела зайка искать; от ветра и лихорадки не видит почти ничего, но лапами переступает и куда-то идет сквозь деревья, кусты и сугробы; теряет иногда сознание и мерещится ей - лето, тепло и травка; но приходит в себя и опять ползет и ползет по сугробам.
- Заяц! Заяц! - иногда пищит зайка. - Ты где? не могу так долго идти! Ау!Ау!
Но никто не откликается; все так же ветер гудит и шуршит в ветвях и метет снег.
Однако же повезло зайке; увидела она в темноте свет окошечка избушки охотника. Потихоньку обошла домик, так, чтобы собаки не услышали и забралась в кладовку.
-Заяц! Заяц! - шепчет зайка.
Зажглись в темноте два зеленых глаза, замерла зайка от страха, видит - огромный черный кот-котище сидит на мешках и бочках.
- Здравствуй, зайка! - говорит черный котище. - Я кот Баюн, подрабатываю у охотника мышеловом, запасов у него много, от мышей надо охранять... А ты чего? Болеешь? Зайца ищешь?
- Здравствуй, Баюн! - отвечает зайка. - Да, заболела я во время вьюги и есть стало нечего, так заяц пошел что-нибудь искать, да и пропал. Я и пошла его искать тоже. Может, ты зайца видел? Боюсь, не случилось бы с ним чего..
- Видел я твоего зайца, видел, - говорит котище. - Нет его больше, не жив он. Что с ним случилось, тебе, зайка, лучше не знать, но мне поверь: его больше нет. Жаль мне тебя , зайка, но лучше тебе уйти: если почуют тебя собаки, не быть живой и тебе.
Заплакала зайка от горя; напоил ее котище горячим чаем, дал в дорогу большую банку сгущенки и пошел проводить, чтоб отбить от собак, если те проснутся.
Проводил до деревьев и говорит:
- Прощай, зайка! дальше я не пойду, шерсть у меня коротка, продувает. Найди друзей и побудь с ними, одной тебе лучше не быть.
Поблагодарила зайка кот-котища, прижала к груди банку сгущенки и поволоклась опять сквозь сугробы, непонятно куда.
Уже не разберет она, ночь или день; бредет она по сугробам, а ей кажется, что это летняя трава; текут у ней по щекам растаявший снег и слезы, а ей кажется, что это летний дождик; пронизывает ее ветер и холод, а ей кажется - греет ее летнее солнышко..
Вдруг впереди показался огонек костра.
Сидит у костра толпа зверей, веселятся, мечтают и обсуждают свои взаимоотношения с Мирозданием. У всех они оказались хорошие: кому-то Мироздание послало клок сена, кому-то окурок; кому-то подбросило рубль серебром; кому-то указало ранее утерянный клад с грибами и орехами.
- Главное, друзья, - говорит лиса, - постоянно пребывать в мысленном контакте с Мирозданием и при этом желать что-нибудь хорошего. Тогда непременно сбудется, поскольку Мироздание материализует вашу мысль! Намедни я мечтала о курице-гриль и что же? Копаюсь в помойке, а там - целый кулек фольги с костями и хлебом!
- Вот это да! - восхищаются звери. - Это все так: нужно желать хорошего и оно придет! Давайте же желать!
- Давайте, друзья, поставим эксперимент! - говорит лиса. - Все вместе будем сосредоточенно и с любовью к Мирозданию мечтать! Давайте пожелаем банку сгущенки? Если мы будем искренни в своих мыслях, то непременно, как по волшебству, сбудется!
- Верно! Давайте! сгущеночки бы! - заревел медведь-шатун.
- Рогачевской! - заблеял лесной баран.
- Сугущенки, сгущенки! - гомонят остальные. - Вселенная! Пошли нам сгущенки!
Тут вдруг пошевелились и хрустнули заснеженные ветки и к костру вышла зайка, прижимая обмороженными лапами банку сгущенки к груди.
Болезнь настолько охватила ее, что зверей она уже не видела; тепло костра заставило ее остановиться.
- А вот и она! Что я говорила! Это работает! Сгущенка! - воскликнула лиса.
- Сгущеночка! - заревел медведь-шатун.
- Рогачевская! - заблеял лесной баран.
- Сгущеночка к нам пришла! Сгуха! Сгущенка! - радостно гомонят другие звери.
Взяли они у зайки банку сгущенки, пробили две дырки и стали лакомиться. Радуются звери: Мироздание их услышало! Стали звери плясать, про зайку сразу забыли, а зайка потихоньку села и легла...
Пляшут звери и не слышат: по зайкиным следам тихо подошел охотник с огромным черным ружьем и своим ужасным ящиком.
Навел из-за кустов ружье, прицелился в толпу зверей и выстрелил белым огнем и громом: и раз и два...
Разметало зверей картечью и настала тишина и темнота.
Сложил охотник тела зверей в свой ужасный ящик, затоптал тлеющий костер и ушел домой.
Скоро метель замела все следы и место стало неприметно.
Все так же дует ветер, поскрипывают деревья, метет снег; сумерки переходят в ночь.
А зайка почувствовала, что ее зажало в темноту, как в мешок; не может ни вдохнуть, ни выдохнуть; ужасно тесно и что-то давит ее и мучает; задыхается зайка, плачет, рвется и стонет.
Как вдруг впереди засветился перед нею нежный свет; как будто иголкой прокололи темноту.
Стала зайка протискиваться туда, а отверстие такое узкое, что чувствует зайка - кроме нее самой не пролезет ничего, даже не пролезет ее дыхание и не пролезет ее тело.
"Пусть остаются!" - думает зайка и протискивается дальше в узенький, но нежный свет.
Протиснулась и видит: находится она высоко-высоко, далеко-далеко, прозрачный теплый ветер ее греет и ярким светом все вокруг залито; а все ее горести где-то внизу остались, так что и разглядеть почти нельзя - они все дальше и дальше.
Смотрит зайка - а рядом с ней в потоке света и воздуха парит ее заяц и машет ушами, как птица.
- Заяц! Как же я рада! Ты здесь! и я здесь! А я думала, ты умер!
- Смерти нет! - говорит заяц строго. - Иначе бы мы все давно умерли.
- Как же нет?
- А вот так, нет и все. Если есть - ну так покажите мне ее! Где же она? Ее нет. Летим!Махай ушами вот так и не отставай! Надо полететь поближе к свету - там нет времени, вечное лето.
Взмахнули ушами заяц и зайка, полетели и постепенно растворились в нежном свете вечного лета.