Чем дольше человек живёт, тем больше у него накапливается воспоминаний. Потому что всё случившееся сегодня становится завтра воспоминанием. И прежде чем сон отделит сегодня от завтра идёт процесс просеивания воспоминаний. Вглубь, в прошлое. Вспоминается всё , что было достаточно ярким, чтоб запомниться, сохраниться. Правда, яркость - качество неоднозначное. Иногда кажется,что вот мелькнуло что-то блестящее, привлекательное. Приблизишь к глазам - нет, это раскрашенный кружок бумаги. Конфетти. А вот рядом блеклый, невзрачный клочок. Тоже бумага. Но окрашенная тускло. Каким-то бледно-рыжеватым цветом. Её вручает мне мама. Она поручает мне серьёзную работу: пойти в магазин и купить хлеба. Мне семь лет. И мне дают деньги. И вот эту бумагу. И говорят: "только не потеряй. Это карточки." И я торжественно, как настоящий взрослый, иду в магазин, и продавщица перегибается ко мне через прилавок, и забирает мои карточки. А потом наклоняется ещё раз и подаёт мне булку, на которой сверху лежит ещё ло