...и о маленьких радостях сценариста 😊
(Всё никак не успокоюсь по случаю годовщины выхода на экран осенью 2017 года 12-серийного фильма "Гостиница "Россия"" — я тогда много заметок написал, и это одна из них; интернеты напоминают.)
Давеча взял жену с поличным. Она знает, что я не могу смотреть сериал "Гостиница "Россия"" — слишком переживаю за изменения, внесённые без моего ведома в сюжетные линии сценария, и особенно болезненно отношусь к появлению фальши в диалогах. Поэтому бедняжка забилась в доме куда подальше и тайком смотрела очередную серию.
Так вот застукал я её в тот момент, когда на экране сотрудник Седьмого управления КГБ проверял, как работают скрытые микрофоны в номере иностранной гостьи. Для этого его коллега из Пятого управления КГБ ходил по номеру и разговаривал — вернее, читал детский стишок, — а потом позвонил по телефону "семёрочнику" и спросил, хорошо ли было слышно. Тот поинтересовался: что за стишок? "Чёрт его знает, — ответил "пятёрочник", — сидит в голове, сколько себя помню".
— Ты куда попала, муха?
— В молоко, в молоко.
— Хорошо тебе, старуха?
— Нелегко, нелегко.
— Ты бы вылезла немножко.
— Не могу, не могу.
— Я тебе столовой ложкой
Помогу, помогу.
— Лучше ты меня, бедняжку,
Пожалей, пожалей,
Молоко в другую чашку
Перелей, перелей.
Я посмотрел эпизод целиком и мысленно поблагодарил всех, кого только можно, за то, что эту сцену не тронули: замысел сработал!
Действие происходит зимой 1977 года. Комитетскому майору лет сорок — значит, родился он во второй половине 1930-х. Фамилия латышская — скорее всего, это потомок латышских стрелков, которые обеспечили успех октябрьского переворота в 1917-м. А в голове у него с детства сидят стихи... Чьи? Правильно, дети: стихи Мандельштама 😊
То есть кто-то из обрусевших родных запомнил безобидные рифмы из детского журнала; автора благополучно забыл, а со временем научил рассказывать про муху будущего майора Пятого управления КГБ, которое занималось как раз борьбой с инакомыслящими...
Вот такая неразрывная связь времён. Такой витиеватый экскурс в историю и культуру родной страны я засадил в маленький эпизод, на который наверняка никто не обратил внимания. А ведь это трагикомедия: офицер и боец идеологического фронта в третьем поколении проверяет работу шпионского устройства, без всякой задней мысли читая памятный с детства стишок репрессированного и запрещённого поэта.
Множество фокусов были разбросаны по сценарию, только до зрителей дошла лишь малая часть этого кружева. Ведь для того, чтобы сохранить узор, надо понимать, как он сделан. А чтобы им насладиться, нужно ещё в голове иметь кое-что 😊