«Яблоко было красно-зелёным и немножко зЕбристым.
Почти малиновые тонкие полосы, то соединялись в румяные пятна, на бочках; то перемежались с зеленью, мягкого, почти мятного цвета. Сортовая палитра радовала томлёной интеллигентностью. Не «антоновка» — дерзость садовая — зеленущая, на помидоры неспелые похожая. Не «штрифель» — желтизны бледно лимонной и в розовых кружевах. Ближе всего, к коричному полосатому. Хотя, ляд его знает!.. Черенок, отломленной «пуповиной», бодро торчал из аккуратной ямки. Сверху палочки — листок скрученный, горчично коричневый. Большое, ровное — словно калиброванное. Без «бородавок» и червоточин — «райское яблочко», да и только! Оно задорно высилось на краю садового стола. И приглашало отведать запрета.
Осень уже наладилась окончательно. И все урожаи давно были сняты, выкорчеваны, собраны. Короче! Этот отщепенец висел на верхушке дерева и съёму не поддался. И в ветреные погоды, ликующими качаниями, напоминал об упорстве, что иногда заслуживает похвал. Даже если и «через губу».
И лишь —
«…Само - что дерево трясти!
— В срок яблоко спадает спелое…»
— в нужный день счёл должным «отпочковаться». Кто-то, проходя мимо, узрел горечь поражения. /Бывшее гордое, теперь яблоко лежало в жухлой траве, среди, не убранной ещё, подалицы. Недавний дождь подмочил, и без того утерянную, репутацию — бунтаря и задиры. Грязь прилипла комочками и портила всю предыдущую историю. /Поднял, бережно вытер и уложил на столешницу. «Не пропадать же, добру!» И нынче, плод одиноко и брошено впустую отсвечивал глянцевыми окружностями.
И хорошо, и спело — да, уж не ко времени. И варенья закрыты, и компоты наварены. А как пирогами объелись — сил нет! Хоть, сидр и кальвадос хироманть!..
Оно так и протосковало — никому не нужным — весь октябрь. Затем наступили внезапные холода. Яблочко скукожилось, пронзённое морозцем. И наскоро сгнило. Доброход, поднявший его с земли, незаметно выкинул не пригодившееся в компост. За сим, яблочный бунт и завершился!
«... — За все, за все меня прости,
Мой милый, - что тебе я сделала!..»
Использовано М. Цветаева.