Нет-нет да И заболят переломанные ребра, напоминают о 1925 годе. Только навстречу овчар с посохом - и боль опоясывает. Зачем жиром и овечьими шкурами лечила его Дела почти 20 лет назад. Между жизнью он тогда и смертью метался. Едва ночью погода к перемене - снятся те палки и жирные, распирающая сапоги, игры... Женщины начнут мыть топтать свои домотканые половики в реке, и тут боль подоспеет. Семь дней ему кости крошили из-за "марсельезы". Других прегрешений перед старой властью не имелось. Другого актива он и для новой не накопил. На восьмой день стали его отливать, подняли на ноги. Когда вошел в парикмахерскую, крестьяне замокли, встали.Только кисточка плескала пеной да Рангел-сторож всё говорил: "Эх, матерь божия, ну и редкая учителева бородушка. Что с ней, что без неё! Однако, по культуре, и ей парикмахер требуется. Социалист без бороды да невеста без фаты - это ж псу под хвост. Учитель, слышишь, когда тебя женить, когда новая вырастет, а то, может, и бритого?" - Его прибаутки расс