Теперь. товарищи, по вопросу о прологе. Я буквально всю силу воображения, все знание кинематографии употребил на то, чтобы показать, что действительно стоит человек, стоит рабочий. Мне, товарищи, нужно было вызвать уважение к человеку, показать его силу в каком-то ограниченном количестве кадров.
В этом прологе я хотел показать... необычайного человека, вызывающего необычайное уважение. Что бы сказал про все это Ленин с его безукоризненной чистотой? Что сделало Ленина вождем мирового пролетариата? Он был таким человеком. к которому приходили из Сибири, говорили с или два слова и уходили [глубоко удовлетворенными].
И вот, когда уйдешь с картины, то над этим нужно подумать. подумать о том. что не должно быть наплевательского отношения к вещам. Вот, товарищи, в чем была установка пролога и второй части. Они сделаны для того, чтобы поднять фигуры Лангового и Машеньки на высоту. Поэтому так к ним товарищи и придираются. «Потому мы к твоей теперешней обстановке, к тебе придираемся, что ты настолько настоящий, что мы считались с каждым твоим колебанием. Это не похоже на тебя. Не так ты должен подойти к вопросу ‹: девушкой».
Показана эта девушка как мешалка или не показана это не имеет никакого значения. Это прежде всего человек со стороны. Я не показал, что девушка несимпатичный человек, но она непроверенный человек. Ворошилов ставил вопрос перед новым составом Красной Армии, что в теперешней обстановке есть постоянная угроза нападения и напряженное отношение со стороны заграничных государств к нам. Военный человек должен быть необычайно внимателен именно к жене, к своей интимной жизни, потому что в своей интимной жизни ты можешь сказать больше, чем нужно. Со свопы человеком ты более неосторожен, чем с чужим человеком. А вот вы говорите, что не показан чуждый элемент. Достаточно того, что там Желтиков говорит в упор: «Связаться с чуждой женщиной, тогда как мы должны быть особенно осторожны».
Вот, товарищи, все мои замечания по существу картины.
Относительно пролога, который [должен] поднимать тему. Почему не получается такое впечатление у зрителя? Потому что, когда основной вопрос был актуален, то этот подъем был оправдан. Этот человек... в другой картине был бы незначителен. Здесь он поднят чрезвычайно... И пролог и вторая часть поднимали самую сущность вопроса. Но ввиду того, что этот вопрос не остается актуальным в данный момент, получается противоположное и досадное впечатление, что, мол, вы значительно поднимаете то, что по существу незначительно. Но это не незначительно, а в перспективе сокращено, потому что сейчас пам ближе масса других вопросов, а этот... отодвинут на задний план.
Тут говорили, что... жизни кругом нет. Это обвинение неправильное. Нам нужно было заниматься не их работой, а чем-то другим в данный момент. Только в конце картины. для того чтобы соединить Лангового и Машеньку и окончательно уничтожить ошибку Лангового, мы погружаем их в ту среду. в которой они всегда были, и только тогда был захвачен кусок жизни всей страны. Машенька по своей линии работы, Латовой по своей, и их соединяет только «привет, Машенька». а в ответ ему улыбка.
С м е с т а. Вы не признаете ошибочным метод в картине вскрытие путем психологизм, путем показа живого человека, оторванного от всей обстановки, приведенного в комнату, с его переживаниями, когда не показывалась массовая сущность все:: взаимоотношений жизни?
Совершенно ясно, что нельзя показывать человека, оторванного от того, как он работает, что он собою представляет, какую социальную величину; это метод не только отрицаемый, но и немыслимый. У нас этот метод квалифицируют как типично идеалистический, которым можно вырвать человека из той среды, в которой он живет, и копаться в нем. Каждый человек должен показываться в конкретной связи с той социальной средой, в которой он живет. Вопрос в эмоциональном показе. Если я буду рассуждать сугубо формально, то я не могу показать человека в комнате, потому что человек будет, вырвав из своей среды. Одним словом, отвечая непосредственно на ваш вопрос, я говорю: никакой показ интимной, личной жизни, ограниченной, оторванной от той среды, в которой человек живет, невозможен и недопустим, по методы показа этой среды различны и могут быть взяты более или менее в лоб. Если у вас человек классово определенный, можно его показать в самых разнообразных формах. Следовательно, вещь может быть вскрыта и должна быть вскрыта не путем простого формального анализа, чтоб на экране показано или не показано, а тем, как ощущается данная вещь… В порядке ощущения этой классовой принадлежности, места, которое занимают эти люди в обстановке классовой борьбы,
В обстановке жизни в нашей стране, я и работал. Для этого делалась первая часть, для этого делалась вторая часть, в которых они сдвинуты и соединены вместе... Вопрос в том, насколько удачно это сделано.
Должен вам сказать, что в картине в плане изображения интимного чрезвычайно перегнуто... Получается известная затуманенность, впечатление однообразия ритма. Это объясняется тем, что после «Потомка Чингис-хана», который для меня явился формальным конечным достижением... переходя к «Хорошо живется», я столкнулся с новой областью, столкнулся с новыми положениями. Это для меня огромный материал для следующей работы. Относительно переделки картины. Товарищи, я говорю со всей полнотой ответственности: переделки в картине невозможны по тем линиям, которые намечались товарищами. Картина рождается органически, как живой ребенок, . и переделывать у него руки, ноги нельзя. Если картина вредна, ее можно просто изъять. Если же она недостаточно актуальна, то по линии актуальности нужно работать, но с чрезвычайной осторожностью.
