Бывает так: семья бедна, несчастна. А потом вдруг кто-то вырывается в иную жизнь – богатую и счастливую, и забывает тех, кого он оставил. Слушал, как Плятт читает «Анну на шее». И рассказ этот, читаный-перечитаный, как в первый раз – только что открытый. Молодая, красивая, замуж выходит за мужчину, который ей в отцы годится. И это неважно, как и неважно то, что у него подбородок похож на пятку. Важно то, что она оставила отца, Петра Леонтьевича, и братьев - Петрушу и Андрюшу. Отец пьет горькую, нищета, к ним в квартиру наведывается судебный пристав. Она оставила их - себя спасала. Хотела иной жизни – красивой и сытой.
А потом у Анечки жизнь превращается в вечный праздник. И душа у нее не болит, что отец спился, что он с сыновьями малолетними обнищал.
Получается, что в этом рассказе только два человека с душой – это Петруша и Андрюша – братья ее. У них совесть есть, есть и гордость.
А у жены его сиятельства челюсть большая и тяжелая, как будто на ее дне лежит камень. И поклонники у Анечки развратники. И сама она за полгода стала другой – изменилась.
Со студенческих лет тяжело Чехова читать. У него везде – гибель души или проигранная жизнь, когда ничего сделать нельзя. И с другой стороны – легко, потому что об этом написано: душа ведь и умереть может. Чехов как лекарство, которое сладким не бывает.