"Я стал подыматься на Безобдал, гору, отделяющую Грузию от древней Армении. Широкая дорога, осененная деревьями, извивается около горы. На вершине Безобдала я проехал сквозь малое ущелие, называемое, кажется, Волчьими Воротами, и очутился на естественной границе Грузии. Мне представились новые горы, новый горизонт; подо мною расстилались злачные зеленые нивы. (...) Отдохнув несколько минут, я пустился далее и на высоком берегу реки увидел против себя крепость Гергеры. Три потока с шумом и пеной низвергались с высокого берега. Я переехал через реку. Два вола, впряженные в арбу, подымались по крутой дороге. Несколько грузин сопровождали арбу. «Откуда вы?» — спросил я их. «Из Тегерана». — «Что вы везете?» — «Грибоеда». Это было тело убитого Грибоедова, которое препровождали в Тифлис".
Знаменитая цитата Пушкина из его "Путешествия в Арзрум" относится к дороге между нынешними Ванадзором и Степанаваном, к бывшему Двальскому перевалу. В тот 1829 год посол Александр Сергеевич Грибоедов, мимоходом поставив в ханском дворце покорённой Эривани своё "Горе от ума", ездил в Тегеран улаживать вопросы армянской репатриации на свежеотвоёванные земли, за что и был убит толпой фанатиков по наущению визиря.
За русско-персидской войной, однако, последовала русско-турецкая, и Александр Сергеевич Пушкин ехал вслед за царской армией в свой единственный заграничный вояж. Теоретически, живой и мёртвый поэты действительно могли встретиться на границе двух древних стран, но всё же сама цитата вызывает у многих историков большие сомнения - известно, что везла покойного Грибоедова из Тегерана в Тифлис торжественная процессия с солдатами в мундирах, и уж точно не скрипучая арба в сопровождении сельских грузин.
Да и погиб Грибоедов в феврале, а Пушкин ехал здесь только в июле, так что даже если Персия передала России останки посла спустя полгода, не знать о трагедии Пушкин не мог. Скорее, дело тут в том, что после торжественного погребения автор "Горя от ума" был предан в Николаевской России умолчанию, стену которого Пушкин, добавив немного фантазий, так попытался пробить.
Но русский литературоцентризм взял своё, и Слово классика из школьной программы - более реально, чем жизнь. Над Спитаком и Ванадзором с севера нависает Базумский, или Безобдальский хребет (2992м), как и большинство лорийских гор - пологий и прозаичный. На Двальском перевале, по такому случаю переименованном в Пушкинский перевал (2037м) в 1938 году был поставлен памятник встрече двух поэтов. Теперь увидеть его не так-то просто - пугающие на карте серпантины Пушкинского перевала, те самые Волчьи Ворота, в 1971 году спрямил автодорожный тоннель (1830м).
Наверху теперь крутится первая, если не единственная в Армении, ветроэлектростанция Лори-1 (2,4МВт), построенная в 2002 году Ираном, и если памятник сохранился - то стоит он где-то у подножья ветряков. С "ванадзорской" стороны перевала есть невзрачный бюстик Пушкина, а в первом подгорном селе Гергер со стороны Степанавана в 2002 году соорудили Пушкинский фонтан, но мы проносились мимо них без остановок:
Интересна в пушкинской цитате и другая фраза - "гора, отделяющая Грузию от древней Армении". Любимое занятие гордых кавказских народов - выяснять, кто у кого что украл, будь то долма, карабахский ковёр или целая Гогарена. Да и кто такие гугары, никто толком не знает, только Плиний Старший упоминал их как народ с Северного Кавказа.
Достоверно известно, что в 178 году до нашей эры эти земли отвоевал у Иберии, лишь полвека как имевшей свою государственность, царь Арташес I, основатель Великой Армении. Среди множества её нахараров (князей) особое место занимали бдешхи - самые влиятельные люди страны после царя, которым принадлежали 4 княжества на самых тревожных границах: Цопк и Алдзник на западе, Нор-Ширакан, или Парсахайк на юге и Гугарк на севере, у ворот тревожной Великой Степи.
Позже Грузия окрепла, и Гогарена не раз переходила от одной страны к другой, порой и вовсе оказываясь под властью мусульман, в том числе - арабского Тбилисского эмирата. За его наследство боролись две ветви одной и той же династии - армяне Багратуни и грузины Багратиони. Первые выиграли гонку: в 978 году царь Ашот III Милостивый взял гугаркскую столицу - Самшвильде, или Шумшульт в земле Ташир на нынешней территории Грузии. Его сын Гурген, получив эти земли в удел, не растерялся и в 982 году провозгласил себя царём, положив начало династии Гургенидов, или, на античный манер - Кюрикидов, которые и сформировали этот край таким, каким мы его знаем теперь.
Гургенов сын Давид I в 1001 году даже бросил вызов Анийскому царству, попытавшись стать лидером всего армянского мира, но в итоге проиграл войну, нажил титул Безземельный, и вернулся на трон, лишь признав себя вассалом анийских Багратид. На ташир-дзорагетском престоле, впрочем, он держался особняком, против мусульман дружить предпочитая с Грузией, а в 1045 году таки "увидел, как по реке проплывает труп его врага" - стольный Ани был покорён Византией. Давид Безземельный даже вновь попытался сделать Ташир-Дзорагетского царство гегемоном армянского мира, но умер от старости, не успев.
Его наследникам на такие дела тем более не хватало воли, и в 1064 году Ташир-Дзорагетское царство признало себя вассалом сельджуков, а Самшвильде занял грузинский царь Баграт IV. Новой столицей Гугарка сделалась Перепелиная крепость, по-армянски Лориберд, а от неё и весь древний Ташир стали называть Лорийской областью.
Полвека Лорийское царство продолжало балансировать меж тюрок и грузин, и наконец в 1118 году было покорено Давидом Строителем, после которого грузинские монархи стали именовать себя ещё и "царями армян". Кюрикиды удержали лишь восток Гогарены, окопавшись в крепости Тавуш, с падением которой их удел отошёл мусульманам. Правителями Лори же по воле царицы Тамары сделались Закаряны, или Мхаргрдзели - самые что ни на есть армяногрузины, потомки крещёных курдов, о чьей принадлежности два закавказских народа бурно спорят по сей день.
И именно с Закарянами, на рубеже 12-13 веков одержавшими ряд побед над сельджуками и Ираном, связаны важнейшие памятники Гогарены и её наивысший расцвет... прерванный в 1236 году нашествием монголов Чагатая Наяна. Но Армения тогда переживала ещё более смутные века, чем Грузия, а потому власть грузинских царей оставалась в Лори неизменной, армяне же поднимались не выше маликов - локальный князей. Ещё - купцов: армяне заселили Тбилиси, фактически ставший столицей Гугарка. В чём помогли им, как ни странно, персы: в 1555 году иранские Сефевиды подчинили Восточную Грузию, и их лорийским наместником стал армянин Мелик-Назар.
Что позволило местным армянам если не избежать в 1604 году исфаханской депортации совсем, то хотя бы отделаться легче - в отличие от Айрарата, в Гугарке армянское присутствие не прерывалось практически никогда. Зато и сюда в те века пришли кочевые азербайджанцы, по племени которых Лори обрела ещё одно имя - Борчалы. В 1747 году, после очередной смуты в Иране, Грузия вновь провозгласила независимость, не забыв забрать с собой Гугарк, и вот вместе с Грузией в 1801 году он оказался в составе России.
Ну а граница, о которой писал Пушкин, на самом деле была сугубо бюрократический: за год до пушкинского вояжа на отвоёванных у Персии землях была учреждена Армянская область, куда отошёл в том числе лорийский каньон реки Памбак. И хотя сами регионы позже менялись, Базумский хребет неизменно оставался их границей. Там, где теперь Ванадзор и Спитак, был Александропольский уезд Эриваньской губернии, а тут, вокруг Степанавана, начинался Борчалинский уезд Тифлисской губернии.
В 1918 году всю Гогарену заняли османы, на фоне коллапса царской России дошедшие аж до Баку. Но осенью сколлапсировала уже сама Османская империя, и в отсутствии враждебного буфера в декабре 1918 года случилась даже небольшая и единственная за всю историю Закавказья (!) армяно-грузинская война. Окончательно границы Гогарены прочертили при Советах, порядком сдвинув их на север относительно дореволюционных времён, и всё же оставив Грузии населённую армянами Джавахетию.
Армения же обошлась без грузинских вкраплений, и если не вдаваться в историю - обо всех этих перипетиях на Пушкинском перевале не напоминает теперь ничего. Первое же от перевала село Гаргар своим названием отсылает в совсем уж глухие дебри истории (гаргарами называлось крупнейшее из 26 племён Кавказской Албании), а жилой "бочкой Диогена" у дороги - в недавнее прошлое: 7 декабря 1988 года эту долину тоже зацепило Спитакское землетрясение, и в "диогенке" ютились люди, потерявшие кров.