"Дневник провинциала в Петербурге" – вещь замогильная. Сначала вроде бы и смешно, а дальше... дальше тоска и мрак безысходности. Особенно жуткой безысходности от того, что понимаешь, как актуальна эта книга: витки исторической спирали проходят очень близко, гораздо ближе, чем хотелось бы. И они обещают безнадежную пустоту тем, кто сейчас живет относительно легко в общепринятых рамках личного благополучия. На обочину жизни ведет оно, господа-товарищи и господа, слишком молодые, чтобы когда-либо быть товарищами. Да. Бывают такие обочины, на которых оказываешься и при вполне благополучном финансово-бытовом положении, если твоя жизнь никогда, никому кроме тебя, не была нужна. Если всю жизнь ты боялся высокого. Не мог отличить его от в дурном смысле пафосного? Ну вот и сиди в трясине наимелочнейшего быта "пусть зеленое, пусть пупырчатое, зато живое", как когда-то говаривали Стоянов и Олейников.
Трудный писатель Салтыков-Щедрин. Жестоко осознание себя частью отторгаемого от общества, от народа слоя, самоизолировавшейся, пока еще преуспевающей группы. Группы обреченной на скорое небытие. Видеть это приближающееся небытие, осознавать заслуженность его и не ощущать ничего, кроме бессилия... Салтыковский "лишний человек" не симпатичен, он просто лишний, действительно лишний, ему нет места в дне завтрашнем, и он уже не живет, а мыкается в дне сегодняшнем между вином, устрицами, театром, водкой... Водка – удел "лишнего". Но есть и иные варианты. Некоторые "лишние" умудряются сохранить внутреннюю гармонию, но жизнь безжалостна – на обочину их понесут самые близкие... отмахиваясь, вроде как от мухи.
Тяжелая книга, тяжелее у Салтыкова-Щедрина, пожалуй, разве что, "Пошехонская старина". Но Салтыков-Щедрин – один из моих самых любимых писателей. И эта адски тяжелая книга тоже...
Где купить:
на Озоне: https://www.ozon.ru/context/detail/id/17881480/?stat=YW5fMQ%3D%3D
на Алибе: https://www.alib.ru/au-saltykov/nm-dnevnik_provinciala_peterburge/ (лучшая цена)
Зрелые годы сегодняшних молодых либералов мрачно вырисовываются из тени салтыковской могилы.