Наткнувшись как-то на просторах ютуба на программу вездесущего Юрия Дудя с участием Константина Кинчева, я вдруг поймал себя на мысли, что уже давно перестал следить за творчеством Константина. При том, что алисовские альбомы 80-х и 90-х я время от времени не без удовольствия переслушиваю. А вот с тем, что Алиса записала, начиная с 2000-го, у меня отношения не сложились и если поначалу я какое-то время ждал новинок и слушал их, надеясь там что-то услышать (что? сам понять не могу), то сейчас я даже не в курсе, сколько он новых дисков выпустил.
Залез вот в Википедию, оказывается, в 2019-м был издан альбом с необычным названием «Посолонь». Хм… Что-то мне это напомнило. Ну да, конечно, «Выворотень», «Узарень», «Травень», Ревякин любил так в 90-е альбомы называть, старославянизмами. Ну, хоть спасибо, что другое слово использовал, а то вот в 2000-м он без каким-либо рефлексий позаимствовал название для альбома у Егора Летова, «Солнцеворот», если вдруг кто не в курсе. Странно, что «Цирк» не назвал «Прыг-скок»-ом, ибо есть там песня с таким названием.
Впрочем, довольно сарказма, ибо Кинчев, как бы ни относится к его эволюции, метаниям (или шараханьям, кому что ближе) и периодической тяге к плагиату, уважения заслуживает, прежде всего, за работоспособность и за песни, ставшие классикой русского рока. Справедливости ради, касательно плагиата, добавлю, что в песнях «Театр теней» и «2012» в качестве соавторов музыки указаны соответственно, Роберт Смит и музыканты группы «Unheilig». Некоторые вот Юру Хоя обвиняют, что он, будучи не в состоянии сочинить самостоятельно музыку, заимствовал (или сдирал, кому что ближе, хех!) мелодии с западных хитов. А оно вон как, и сам Кинчев этим не брезгует. Ну да ладно, не будем его за это критиковать, тем более что авторы музыки честно указаны. Я, собственно, хотел порассуждать о том, почему творчество Кинчева поначалу меня увлекло, а затем перестало вызывать у меня интерес.
Среди российских (вернее, тогда еще советских) рок-групп 80-х культовыми можно назвать, пожалуй, три. Это «Кино», «Алиса» и «Гражданская Оборона». Речь в данном случае именно о культе, а не о просто популярности. БГ и Шевчук тоже были популярны, но часто ли бы видели юных пионеров-неформалов в футболках или нашивках с лого «Аквариума» и «ДДТ» и лицами их лидеров? То-то и оно. А Цой, Кинчев и Летов в образы молодежных лидеров вписались идеально. И если Летов, судя по его интервью и образу жизни, тяготился своим статусом, то питерцы целенаправленно к нему стремились. Взять хотя бы то, что оба они снялись в кино, причем в главных ролях, Цой в «Игле», Кинчев во «Взломщике». Кинчев потом в интервью о фильме отзывался иронически-снисходительно, признаваясь, что главным для него было популяризация группы, а не карьера киноактера. На тот фильм собственно и шли ради того, чтоб посмотреть на Кинчева, Гаркушу, Свина и увидеть фрагменты концертов Алисы в том самом рок-клубе.
Впрочем, в предыдущем абзаце я допустил одну оговорку. Кинчев то не питерец, а москвич, переехавший в Питер, тогда еще Ленинград, в 80-е, для продвижения своего творчества и создания группы. Тоже занятный факт. В наше время можно такое представить, чтобы московский музыкант переезжал в Питер с выше озвученными целями? Чаще можно видеть обратный процесс. А в 80-е многие рокеры стремились попасть именно в Ленинград, а не в Москву!
Далее еще один занятный факт. В середине 80-х существовала себе, не хватая звезд с неба, группа под названием «Алиса», исполнявшая песни басиста-вокалиста Святослава Задерия. И решил Святослав пригласить в состав харизматичного москвича Константина Кинчева. Произошедшее с группой далее характеризует Константина как человека эгоцентричного, наглого и самоуверенного. В уже устоявшемся коллективе он отодвинул прежнего лидера с его репертуаром на задний план, настоял на том, что отныне исполняться будут исключительно его песни, а проект получит название «Доктор Кинчев и группа Алиса». Меня порой занимает вопрос, а не пригласи Святослав Кинчева в свою группу, какое название мы бы видели на таких вот футболках с изображением Кинчева?
То, что подобным футболки и прочий мерч появились бы в любом случае, лично у меня сомнений нет. Неважно, попал бы Кинчев с другой коллектив или собрал с нуля свой собственный, все равно он бы стал тем, кем сейчас является. Просто послушайте два вышедших подряд альбома Алисы, которые разделяет всего год: «Кривозеркалье», еще с Задерием на вокале, и дебют Кинчева в группе «Энергия».
У Задерия песни любопытны, но не более того. А Кинчев… У меня складывается ощущение, что он уже тогда мыслил стадионными категориями, потому как такие песни, как «Мы вместе» и «Мое поколение» словно и были задуманы для исполнения перед многотысячными аудиториями. В уютных маленьких рок-пабах на 100-150 человек — это явно бы не звучало должным образом. Кинчев показал себя автором этаких молодежных рок-гимнов. Сам по себе альбом «Энергия» в плане звука еще не вполне кинчевский альбом. Звук там делал Тропилло по своему усмотрению (об этом можно подробно прочесть у Кушнира в «100 магнитоальбомах советского рока»), сам Константин тяготел к более тяжелым аранжировкам, что видно по последующим альбомам. Тем не менее, «Энергия» один из любимых мной альбомов группы. Любопытно, что Кинчев одним из первых использовал в рок-музыке элементы рэпы (песни «Мы вместе» и «Меломан»), так что его нынешние фиты с группой 25/17 отнюдь неслучайны.
На последующих дисках «Блок ада» и «Шестой лесничий» контуры той Алисы, которая стала собирать стадионы и дворцы спорта по всему СССР, оформились полностью. Отныне дурашливые песенки типа «Плохой рок-н-ролл» ушли в прошлое, теперь Алиса записывала исключительно пафосные претенциозные гимноподобные композиции. Именно тогда были написаны песни, ставшие классикой и сделавшие Кинчева яркой фигурой в нашей рок-музыке. С того момента он уже мог издавать под маркой «Алисы» все, что ему вздумается, и это будет иметь успех. Совершенно неожиданный акустический «Jazz» с ранними песнями Константина, по эстетике близких скорее к бардовской песне, чем к року, публика приняла с не меньшим восторгом, чем тяжелую депрессивную «Черную метку». Запаса прочности, созданного «Красным на черном», «Моим поколением», «Новой кровью», хватает и по сей день. Наивысшей точкой в творчестве группы, на мой взгляд, стал концертный альбом «Шабаш» 1990-го года, куда помимо нового материала, вошли хиты с предыдущих альбомов, аранжированных так, как это было нужно Кинчеву. Надо сказать, Кинчев развивался как автор. В репертуаре группы появились сложные эпичные композиции, за рамками привычной песенной конструкции «куплет-припев» - «Шабаш», «Пасынок звезд», «Черная метка». От немного наивного пост-панка группа уходила все дальше и дальше.
Последний альбом, который вызвал у меня интерес – это «Дурень» 1997-го года. Если «Шабаш» был пиком творчества, то «Дурень» стал лебединой песней. С точки зрения содержания альбом получился практически идеальным: был там и форматный рокапопсовый радио-хит «Трасса Е95», и дань стебовым песням 80-х «Рок-н-ролл это не работа», и «Мама» с пафосной лирикой, и стадионный гимн «Синий дым», и само собой, остросоциальная «Печать зверя», перекликающаяся с «Аэробикой» и «Время менять имена». После такой сильной работы я с нетерпением ждал анонсированный «Солнцеворот», дождался и испытал недоумение, которое спустя еще пару-тройку таких же безликих альбомов сменилось потерей интереса и равнодушием.
Да, Кинчев наконец-то получил возможность записываться в хороших студиях, причем не только российских, делать актуальный звук на альбомах, но при этом что-то ушло. Песенный запас, созданный им в 80-е – начало 90-х, к 2000-му году исчерпался, а создаваемое после уже того эффекта не имело. Может, вдохновение закончилось, может, просто мне не близки новые мотивы в творчестве Кинчева, связанные с его воцерковлением. Куда-то пропали яркие и хлесткие строки вроде «Быть живым мое ремесло это дерзость, но это в крови» или «…награждают сердцами птиц тех, кто помнит дорогу на верх и стремится броситься вниз». Обороты из серии «Я проходил, оставляя апокрифам небыль, боль рваных струн да сумятицу брошенных строф» уже не врезаются острой бритвой в память, подобно выше приведенным цитатам, хотя умение работать со словом, жонглировать образами и метафорами, никуда вроде бы не делась.
После прослушивания альбомов Алисы 2000-х в голове не остается ни одной строчки, ни одного яркого рефрена или запоминающегося мотива. Не покидает ощущение, что слушаешь одну бесконечную песню, этакое непрекращающееся «Небо славян». Впрочем, если группа существует, записывает альбомы и ездит с ними в туры, значит, ее творчество по-прежнему находит отклик. И вообще, как бы там ни было, а работоспособность Кинчева, позволяющая ему стабильно каждые 2-3 года выдавать новые альбомы, уважение вызывает. И что с того, что мне это скучно слушать? Для него это новый виток, самовыражение его творческого «Я» на данный момент. Человек живет в гармонии с самим собой, и судя по всему, ему искренне нравится то, что он сейчас делает. Поэтому за него можно только порадоваться. И за нас с вами, что у нас есть живая и действующая рок-легенда. А какой период его творчества слушать, пусть каждый решает сам. Я вот для себя решил, и, пожалуй, переслушаю тот самый альбом «Энергия», записанный в далеком 85-м.
А на сегодня все, и спасибо за внимание!