Родившийся в 1888 году, основатель жанра «крутой детектив» Раймонд Чандлер мог бы стать вторым Кафкой или Гессе - все они практически ровесники. Сам он свою литературную карьеру начал с романтической поэзии.
Что пошло не так?
Книга Реймонда Чандлера "Вечный сон" заняла 34-ое место в Списке 100 лучших книг в истории человечества.
Стоит только представить себе, что этому роману скоро будет сто лет (написан в 1939), как возникает вопрос: КАК современник абсурдистского экзистенциализма стал крутым детективщиком?
Сейчас разберемся.
Кто вы, мистер Чандлер?
Скромный бухгалтер, он нашел себя благодаря Первой Мировой.
Когда США вступили в ту войну, Чандлеру было 29 лет. Достаточно молод, чтобы воевать - достаточно взрослый, чтобы иметь собственную семью. Но ни семьи, ни постоянной работы, ни надежного дохода он тогда не имел. Поэтому вступление в действующую армию было для него логичным шагом.
После окончания Войны многие молодые мужчины искали смысл жизни и внешнюю опору - кто в алкоголе, кто в творчестве. Чандлер нашел свой смысл в любви. Его избранница была на 18 лет старше его, воплощение материнской заботы и спокойного тепла. Под ее крылом он продолжил бухгалтерскую карьеру и через десяток лет дорос до вице-президента компании.
Примерно в это время с ним приключился кризис среднего возраста (от которого жена, которой исполнилось почти 60) не смогла его удержать.
Всего год прослужив вице-президентом, Чандлер был уволен за прогулы, пьянство и публичные угрозы суицида.
Чтобы хоть как-то заработать на жизнь, он… начал писать то, что продавалось: детективные рассказы.
15 лет счастья
Пятнадцатилетний период с 1939 по 1954 год был для Чандлера временем славы, признания, творчества, богатства. Но в 1954 умирает его жена - и писатель срывается в тот же штопор, который ранее сорвал его с насиженного места топ-менеджера нефтяной компании: Чандлер начинает пить и совершает попытки самоубийства. Друзья уговорили его сменить в обстановку и он отправился в Европу. Путешествие затянулось на три года.
Зато, вернувшись в Штаты, он получил приглашение возглавить Ассоциацию писателей детективщиков.
Судьба отвела ему последний год в этом наивысшем статусе: Чандлер заболел тяжелой пневмонией и скончался в 1959 году.
Почему детектив - «крутой»?
Название жанра определила война. Та самая, Первая Мировая, оставившая неизгладимые шрамы на жизни целого поколения.
Hard-boiled detective - оригинальное название жанра на английском - это «сваренный вкрутую» детектив. Именно так называли офицеров Первой Мировой, отличительной чертой которых были жесткие накрахмаленные воротнички формы. Крахмалить воротнички нужно было, натурально, в кипятке.
Такие офицеры зачастую были а героями, и антигероями одновременно, такими же были и персонажи детективов Чандлера, Хэммета, Кейна.
«Кто это сделал?»
Для классических детективов в духе Конан Дойля, где главный герой полагался скорее на интеллект, чем на бульдожью хватку, тоже существовало свое сленговое название.
Классический жанр называли «whodunit» - «Кто это сделал?».
Но блеск интеллекта - не то, чем можно было удивить людей, помнящих Первую Мировую. Новое поколение было помешано на своих переживаниях, на одобрении жестокости и на желании контроля.
Эта гремучая смесь, с развитием кинематографа, вызвала к жизни целый новый жанр фильмов: экранизации «крутых детективов» сформировали жанр «Нуар» («черный», в буквальном переводе, или «чернушный»).
Вечный сон Чандлера
Рецензент Списка 100 лучших книг охарактеризовал книгу так:
Классический нуар о жестоком преступлении с сюжетом, настолько запутанным, что даже Чандлер утверждал, что не понимает в нём всего.
В общем-то, неудивительно.
Ведь, по законам жанра, в крутом детективе автор выпускал на поверхность дремлющих чудовищ своего разума.