Существует две версии прихода Шаброля в режиссуру. Наиболее распространенная из них: он женился на внучке управляющего банкирского дома Ротшильдов, которая и дала ему необходимую сумму для съемок «Красавчика Сержа». Сам Шаброль уверяет, что сделал картину на средства, оставленные ему в наследство умершей бабушкой.
Денег, однако, было не слишком много, поэтому Шаброль не мог пригласить звезд, арендовать дорогостоящие студийные павильоны и использовать мощный технический арсенал съемочной аппаратуры.
Он написал сценарий, действие которого происходит во французской провинции конца 50-х. Бывший сельский житель, а ныне парижский интеллектуал Франсуа (Жан-Клод Бриали) приезжает в деревню, чтобы подлечиться, но главное — разобраться в самом себе, понять причины своей меланхолии. Там он встречает друга детства Сержа (Жерар Блен), опустившегося, спивающегося человека, несчастного в семейной жизни...
В «Красавчике Серже» (1958) играли друзья Шаброля — практически никому не известные до той поры актеры, ставшие потом звездами «новой волны», операторская группа состояла всего из двух человек — Анри Декэ и его ассистента Жана Рабье. Актеры могли импровизировать на съемочной площадке, а Декэ использовал ручную камеру. Превосходный знаток провинциального быта, Клод Шаброль любит подчеркивать, что, несмотря на внешнюю достоверность деталей, типажей и т.п. он создает на экране свой, авторский мир, который наивно было бы принимать за подлинный.
Бесспорно, «Красавчик Серж» - очень лиричная (быть может, одна из самых личных в его творчестве) картина, отмеченная тонкой психологической разработкой характеров, точными деталями и искренней эмоциональностью.
Клод Шаброль появился на свет в Париже 24 июня 1930 года. Его отец и дед по мужской линии были аптекарями, дед со стороны матери занимался торговлей. Родители надеялись, что сын станет достойным продолжателем семейных традиций, в том числе и религиозных. Во всяком случае, до 15-ти лет Шаброль был ревностным католиком и довольно хорошо учился в школе. Позже он скажет, что огромную роль в его становлении сыграли военные годы, проведенные им в деревни у бабушки. Именно там будущий знаменитый режиссер почувствовал себя по-настоящему свободным. В память подростка врезались многие детали сельской жизни, своеобразный ее уклад, традиции, внешний облик тамошних обитателей, их манера говорить.
К восемнадцати годам характер Шаброля, по-видимому, окончательно сформировался. Независимость во всем — в суждениях, вкусах, поступках, упорство в достижении поставленной цели — качества, которые проявлялись у него даже в мелочах. После окончания школы ему показалось скучным учиться на юридическом факультете Сорбонны, и он параллельно поступил в Институт политических наук. Там он пробыл, правда, всего неделю, сразу сделав глобальный вывод о политиках и избирателях: «Мы настолько глупы и трусливы, что позволяем этим ничтожествам править нами».
Весьма своеобразно учился Шаброль и на юридическом факультете. Автор известной книги «Все о французах» Теодор Зэлдин уверяет, к примеру, что во время лекций студент обстреливал своего профессора игрушечными стрелами, после чего тот прервал свой курс. Шаброль был, вероятно, соткан из парадоксов: в студенческие годы он шатался по борделям и обожал горячительные напитки, но стоило ему оказаться в армии, как в пику своим однополчанам он бросил пить, приговаривая, что мир идет навстречу своей гибели из-за культа «денег, наркотиков, секса и алкоголя…
Пожалуй, и в кинематограф молодой бунтарь пришел из-за стремления противостоять общим вкусам. В то время, как во Франции царил дух «папенькиного кино» — салонных мелодрам, фильмов плаща и шпаги и музыкальных комедий, Шаброль и его будущие коллеги по «новой волне» Жан-Люк Годар, Франсуа Трюффо, Луи Маль и другие мечтали о создании иного киноязыка, об иных героях экрана.
В своем следующем фильме «Кузены» (1959) режиссер как бы переворачивает сюжетную ситуацию «Красавчика Сержа»: провинциал Жорж (Жерар Блен) приезжает в Париж, чтобы поступить в университет. Его кузен Клод (Жан-Клод Бриали), щеголь и эстет, ведет отчаянно-богемный образ жизни. Столкнув два менталитета, два непохожих характера, Клод Шаброль отнюдь не стремился принять сторону какого-нибудь из своих персонажей. Он с одинаковой иронией относится как к самовлюбленности и цинизму Клода, так и к максимализму и наивности Жоржа. Что же касается второстепенных персонажей, то их пьяные вечеринки и богемные развлечения показаны в эксцентрически едкой манере.
Критики разошлись во мнениях относительно фильма: одним случайная гибель Жоржа казалась закономерным итогом авторской концепции — дескать слабый и неприспособленный должен уйти с дороги сильного и самоуверенного, другие автора обвиняли в пессимистическом взгляде на мир в целом. Мне кажется, что и тем и другим в оценке творчества Клода Шаброля не хватало главного — иронии. В своих суровых вердиктах они были слишком серьезны, тогда как фильмы Шаброля всегда предполагают своего рода правила игры (в семейную драму, в криминальную головоломку с примесью черного юмора, в сказку-сновидение и т.д.).
В детектив а’lа Хичкок Клод Шаброль увлеченно играл в экранизации рассказа Стенли Эллина «Ключ от Николас-стрит» (фильм получил название «На двойной поворот ключа», 1959). Криминальная интрига, связанная с загадочным убийством любовницы владельца загородной усадьбы, содержала милые сердцу режиссера саркастические зарисовки характеров и быта французских буржуа, коих без конца эпатировал нагловатый персонаж Жан-Поля Бельмондо и сексапильная героиня Бернадетт Лафон. Холодная, язвительная стилистика картины согласно правилам «крими»-игры была упакована в яркую цветную обертку стандартной коммерческой продукции (съемки финансировали крупные франко-итальянские кинокомпании).
Еще раньше Клод Шаброль обратил внимание на незаурядные способности молодой актрисы Стефан Одран (тогда она был замужем за Жан-Луи Трентиньяном), ставшей в 1964 году его второй женой и исполнительницей главных ролей. Она вместе с Бернадетт Лафон появилась и в «Милашках» (1960). По сути это снова была киноигра, на сей раз в страшноватую сказочку типа «Красной Шапочки и Серого волка». Весьма правдоподобная внешне история, наполненная бесчисленными бытовыми подробностями, диалогами, довольно тонкой психологической атмосферой. Но все-таки главным притягательным моментом была ирония Шаброля, по ходу сюжета то и дело «подмигивающего» искушенному зрителю.
В похожем ключе были сняты и «Щеголи» (1961), где Жан-Клоду Бриали досталась роль современного дьявола-искусителя, вводящего во грех целомудренного сынка обеспеченных родителей.
Увы, российские зрители 60-х — 80-х так и не дождались демонстрации этих картин в широком прокате. Официальная журналистика в духе тогдашней идеологической конфронтации обвинила Клода Шаброля в пропаганде «сомнительных истин», в «двусмысленности, неточности авторской позиции», «патологическом натурализме деталей», «плохом вкусе», «псевдофилософии и анархическом отношении к действительности», в акцентировании «темных сторон человеческой души» и т.д. и т.п.
Сегодня это кажется нелепым, но в те времена для подавляющего большинства любителей кино в России французская «новая волна» существовала только на страницах киножурналов и книг, да и то в искаженном, если не изуродованном виде...
После неудачной прокатной судьбы фильма «Око лукавого» (1962) с Жаком Шарье и Стефан Одран, «Офелия» (1963) с Алидой Валли режиссер не мог найти средств для своих «авторских» проектов. Пришлось идти на компромисс. Так появились на свет развлекательные боевики «Тигр любит свежее мясо» (1964), «Мари-Шанталь против доктора Ка» (1965), «Тигр душится динамитом» (1965). В них играли Роже Анен, Стефан Одран, Мари Лафоре, Франсиско Рабаль, Серж Реджани, Шарль Деннер, Аким Тамиров, Мишель Буке и другие известные актеры, а в числе продюсеров был Дино Де Лаурентис.
Существует устойчивое мнение, что ни один компромисс не проходит в жизни человека бесследно, что наивно и опасно думать: вот сниму-ка я сейчас что-нибудь кассовое, для публики, заработаю деньги, а уж потом поставлю, наконец, свой долгожданный шедевр, поскольку талант, растраченный в угоду коммерции, уже не возродить. Однако дальнейшая судьба мастера показала, что не всем страшен временный отход от творческого кредо. Так или иначе, но возвращение Шаброля к своему «фирменному» стилю иронической социальной и моральной критики, предпринятое им в конце 60-х было триумфальным.
В таких картинах, как «Неверная жена» (1969) со Стефан Одран, Мишелем Буке и Морисом Роне, «Пусть умрет зверь» (1969) с Жаном Янном или «Мясник» (1970) с Янном и Одран, он хотел «создать портрет буржуа нашего времени».
Мясник из провинциального городка, влюбленный в местную учительницу кажется милым, тихим, немного смешным увальнем, но... с каждым эпизодом зритель приближается к страшной разгадке жестоких убийств беззащитных школьниц, происходящих одно за другим.
Уверен, что у любого американского «профи» криминального кинематографа такой сюжет стал бы превосходным поводом для эротического триллера. Но Шаброль, как всегда, снимает эту историю с покоряющей достоверностью погружения в провинциальную жизнь, в комплексы человека, вынужденного вопреки своей воле следовать семейным профессиональным традициям, в переживания одинокой женщины, так и не дождавшейся своего избранника, в причудливую неоднозначность отношений между людьми. При этом Шаброль остается моралистом без нравоучений.
«Единственная подлинная мораль заключается в самом человеке» — эти слова отражают его вечное стремление к независимости.
В «Кровавой свадьбе» (1973) Шаброль рассказывает о любви еще двух провинциалов: героиня (Стефан Одран) вместе с любовником (Мишель Пикколи) убивает своего мужа — политика местного масштаба, имитируя автокатастрофу. Отношения персонажей показаны, скорее, как безрассудная страсть, желание физической близости в пику запретам и условностям, как бунт против размеренного распорядка провинциального быта. Однако Шаброль не был бы Шабролем, если бы во всем этом не ощущалось иронии, даже сарказма, к которому в данном случае примешивалась политическая сатира (и муж, и любовник героини — члены левой французской партии).
Экранизация романа Ричарда Нили «Невинные с грязными руками» (1975) (с Роми Шнайдер, Родом Стайгером и Жаном Рошфором в главных ролях) не без выдумки повествует о криминальной семейной истории. В этом детективе характеры героев довольно условны, а режиссерская манера достигает холодной отстраненности, что не пошло на пользу фильму, который явно проигрывает таким работам, как, скажем, «Доктор Пополь» (1972), где Жан-Поль Бельмондо, Миа Фэрроу и Лаура Антонелли увлеченно разыграли сюжет рассказа Юбера Монтейли в духе эксцентрической черной комедии.
В «Чудовищной декаде» нервный и экзальтированный персонаж Энтони Перкинса приезжал в загородное имение своего отца — сурового бородача (гениальный Орсон Уэллс просто превосходен в этой колоритной роли) в компании со своим университетским профессором (Мишель Пикколи). Между ним и юной рыжеволосой красавицей, женой отца (Марлей Жобер), вспыхивала страсть...
Увы, оказавшись лишенным родной стихии в политической драме «Нада» (1974), Клод Шаброль, на мой взгляд, потерпел обидное поражение. Роман Жан-Патрика Маншетта об «идейных» террористах в экранном изложении выглядел довольно скучным зрелищем, без какой-либо привычной для режиссера «изюминки». Фабио Тести, Марианджела Мелато, Лу Кастель и другие известные актеры играли без вдохновения, словно вполсилы, что, в принципе, не характерно для кинематографиста Шаброля, умеющего раскрывать все индивидуальные возможности исполнителей. После высоко оцененной критикой «Виолетты Нозьер» (1978), главную роль в которой сыграла Изабель Юппер, режиссер на время ушел на телевидение, где, в частности, поставил несколько серий «Фантомаса» с Хельмутом Бергером.
В отличии от хорошо известной у нас комедийно-пародийной версии Андре Юнебелля с Жаном Маре и Луи де Фюнесом, телесериал Шаброля и Бунюэля-младшего был куда ближе к романам Марселя Алена и Пьера Сувестра, хотя и окрашен легким слоем иронии.
В середине 80-х Шаброль поставил психологическую драму «Чужой кровью», пригласив на главную женскую роль американку Джоди Фостер. Действие фильма происходило в Париже времен оккупации, и стилистика была близка к «классическому» реализму, который во всем своем академическом блеске предстанет в экранизации романа Гюстава Флобера «Мадам Бовари».
По мнению французской критики, наиболее заметным фильмом Шаброля 1980-х - 1990-х стала драма «Женское дело» (1988), самому же постановщику казалось, что ему более удался «Ад» (1993)...
Блеснул Шаброль мастерством и в XXI веке ("Цветок зла", "Девушка, разрезанная надвое")...
Александр Федоров, 1995, 2020