Мой однокурсник Петр, занимающийся созданием систем искусственного интеллекта, озадачил меня необычным предложением. Не мог бы я найти и перевести для него на русский язык тексты вопросов, задававшихся в древности оракулам, в частности, дельфийской пифии, жрице бога Аполлона? Ну, уж заодно перевести и тексты ответов на них, насколько это возможно. Ведь известно, что ответы эти зачастую были неудобопонятными, предполагали различные трактовки и непременно выдавались посетителям в виде правильных метрических стихов, гекзаметров. Однако главное, что интересовало Петра, были, всё же, вопросы. Он решил, ни много, ни мало, сравнить их с теми «запросами», которые нынешние интернет-пользователи адресуют основным поисковым системам. «Гуглу», например. Или «Яндексу», с его молодой, неопытной еще «пифией» Алисой…
Посыл исследования показался мне занятным, а к тому же я полгода уже сижу без серьезной работы, так что я взялся за эту халтуру. Опять же, «погуглив», я понял, что на русском языке каталога пророческих вопросов-ответов, кажется, нет, хотя есть превосходные теоретические исследования на эту тему наших филологов и историков-классиков. А вот на Западе ученые таки занимались систематизацией подобных сведений и издавали их в виде практических приложений к своим серьезным теоретическим трудам. В ХХ веке это происходило по крайней мере дважды. Что весьма облегчило мою задачу. Раздобыв нужную мне литературу при помощи и содействии милейшей моей знакомой Наташи, я уединился в деревне, прихватив с собой пару котов, и погрузился в это удивительное чтение.
Знаете, всякий раз, когда читаешь какую-нибудь большую книгу, начинаешь наполовину жить жизнью героев? Вот так случилось и со мной на этот раз. Чем больше я переводил с английского, греческого и латыни и чем больше «данных» заносил в свою 600-строчную таблицу, тем сильнее меня «уносило» в ту неведомую, исчезнувшую жизнь под названием «Античность», которая ныне читается, как роман, а ведь когда-то, говорят, и в самом деле существовала… Маститые зарубежные ученые поработали на совесть. Они разделили весь корпус сохранившихся вопросов и ответов на четыре группы: 1) исторически достоверные сведения, сохранившиеся в надписях на камне и в трудах античных историков, где по большей части они привязаны к какой-либо дате или событию; 2) сведения, подлинность которых не может быть исторически подтверждена, но также содержащиеся в сочинениях античных авторов и выдаваемые ими за истинные; 3) легендарные, или мифологические, сведения, которые, строго говоря, можно было бы и не считать, как «вымышленные запросы», но для нашего исследования «проблем человеческого любопытства» подходят и они, раз уж они были сформированы «творческой душой народа» и зафиксированы устойчивой литературной традицией; 4) наконец, чисто вымышленные вопросы и ответы, придуманные древними писателями, очевидно, по образцу настоящих, и потому тоже, в целом, небезынтересные. Однако таковых меньше всего, и большой «погрешности» в общую картину они не внесут.
После проведенного мини-исследования мне захотелось изложить на бумажке в свободной форме некоторые «случаи», как сказал бы Хармс, из античной жизни, дошедшие до нас в виде предсказаний оракула и показавшиеся мне по тем или иным причинам любопытными. Вообще говоря, более полное представление о спектре проблем, волновавших человека 2-3 тысячи лет назад, может дать непосредственное обращение к получившейся у меня сводной таблице, но пусть уж этим занимается сам Петр. Он ведь хотел составить сравнительную типологию античных и современных запросов к «сверхразуму» -- ему и карты в руки. Надеюсь, он выделит в этом «спектре любопытства» основные цвета и сравнит их с современной «спектрограммой»… Я думаю, получится интересно. Уже предчувствую, какие «линии спектра» совпадут полностью, какие частично. А какие узоры человеческой фантазии покажутся совсем уж невероятными для нынешнего «юзера». Причем некоторые «цвета», бывшие чрезвычайно «модными» и актуальными в ту далекую эпоху, будут смотреться экзотичными в современном мире. Например, вопросы переселения и выведения колоний из античных полисов. Хорошо известно, что священные для всех эллинов Дельфы были чем-то вроде «министерства иностранных дел», надгосударственным образованием в эпоху одновременного сосуществования многих городов-государств. Здесь давались указания, кому куда плыть и где основывать новые поселения. Очень важный был институт! Земля была еще так огромна и так мало населена… Понятное дело, что сейчас таких вопросов «Гуглу» не задают. С другой стороны, в постиндустриальном обществе высока степень индивидуальной мобильности человека, и поиск мест работы и жизни при помощи интернета идет полным ходом. Так что тут весь фокус в том, как сравнивать…
Или еще одна обширнейшая группа древних «запросов» -- консультации о том, каким богам приносить жертвы. Я бы сравнил их с современными бизнес-прогнозами, с биржевыми котировками, с анализом трендов в мировой экономике и политике… Хотя можно и напрямую посмотреть, что спрашивают сейчас люди у интернета по поводу гаданий, магии, различных заклинаний удачи в любви и делах… Однако пусть мой друг сам решает, как и с чем проводить сравнение. Я же представлю здесь, быть может, не самые распространенные, но самые, как мне кажется, «прикольные» из просмотренных мною вопросов к Дельфийскому оракулу. Попутно буду говорить, где надо, о степени достоверности того или иного «исторического анекдота». Хотя, посидев недели две-три над этим материалом, начинаешь с одинаковым доверием относиться и к мраморной стелле, и к словам историка, и к сюжету мифа… Неизбежно погружаешься душой в ту далекую эпоху, когда, как считается, наука не была еще отделена от религии, а искусство, магия и обряд сопровождали самые обыденные действия человека. Ведь, вот, и ответы пифии всегда вручались посетителям в виде правильно оформленных стихов. Коллегия жрецов-амфиктионов вслушивалась в экстатические выкрики женщины, сидевшей на треножнике, и только потом выдавала просителю коллективный, взвешенный ответ. Это ли не искомый нынешними разработчиками сверх-интеллект? Машина именно тогда и «оживет», когда начнет выдумывать, шутить, балагурить, говорить загадками, а не только давать четкие ответы на конкретно поставленные вопросы…
Короче, слушайте, как оно бывало. Я буду, по большому счету, травить анекдоты, а вы, чтобы вам было удобнее, рассаживайтесь на свободные места в древнем театре Дельф, откуда открывается такой сказочный вид на горы, омываемые двумя морями… Сделать это можно мысленно, используя, например, фотографии, снятые мною на месте лет шесть-семь тому назад. Прикрепляю их к публикации. Ну, представьте себе эту картину…
***
Первый случай, о котором хочется рассказать, дошел до нас в виде анекдота из жизни Платона. Якобы приехали к нему однажды жители Делоса и говорят: «Нас послали к тебе люди знающие. Говорят, ты сможешь помочь нам разрешить заковыристую задачку. Значит, плавали мы недавно в Дельфы, чтобы узнать, как избавиться от эпидемии, поразившей остров. Нам сказали там: «Условия задачи просты: увеличьте алтарь Аполлона вдвое и приносите на нем жертвы как обычно. И всё пройдет». Мы взяли и недолго думая вытесали такой же куб, только каждую сторону удлинили в два раза. Получилось что-то не то. Не в два раза он больше, клянусь Зевсом! а в восемь… А как сделать в два, никто из нас не знает. Столько камня перепортили… Уважаемый, помоги ты нам с этой задачкой, а мы уж тебя не забудем». Философ рассмеялся: «Платон, дай списать, да? Э, нет, ребята, вы не поняли, что хотел сказать бог. Он же вас, натурально, к доске вызывает и говорит: решите задачу -- переведу в следующий класс. А вы учиться не хотите. Это пророчество следует понимать так: умнеть вам надо, ребята. Вы хотите получить готовое решение на стороне, а на самом деле вам надо найти его самим. Итак, истинный смысл пророчества такой: жителям Делоса следует изучать геометрию. И всё пройдет».
В другой раз пришла в Дельфы делегация из Афин и спрашивает: «Как нам повысить благосостояние города, как получить хороших граждан?» А пифия им в ответ: «Если хотите иметь добрых граждан, вкладывайте в уши детей ваших только лучшие вещи». Понимаете, чтобы получить ответ в Дельфах, да даже чтобы просто иметь возможность задать его, нужно было многое сделать: для начала ритуально очиститься, затем принести жертвы и совершить возлияния, оставить в сокровищнице при храме богатые дары… Это было недешевое и неспешное мероприятие. Потом еще пару дней подождать, пока «канцелярия» оформляет ответ в стихах. И вот, на выходе они получают: «Вкладывайте в уши детей ваших только лучшие вещи». Нам-то сейчас кажется, что смысл очевиден: «Учите детей уму-разуму, добру и красоте, и ни в коем случае не ссорьтесь и не матюгайтесь в их присутствии». Но древние афиняне, видимо, подумали: «Это как-то чересчур общо звучит, это какая-то нравственная проповедь, а не пророчество. Для этого еще слишком рано. А что если смысл его гораздо более конкретен? Возьмем-ка мы и, действительно, «вложим» в уши наших деток все самые лучшие фамильные драгоценности». Так они и сделали. Любители пирсинга могут считать этот «случай» началом зарождения своего хобби. А свидетели глупости человеческой, я думаю, по достоинству оценят этот случай. Самому Эразму Роттердамскому понравилось бы. Люди как угодно уклоняются от истины, лишь бы только не смотреть ей в глаза. И вешают друг другу на уши лучшие вещи.
Ну, и если уж продолжать тему глупости, то не избежать следующей истории. Приходит раз к треножнику один крестьянин, муж некой Климены и говорит: «Тут, это, такая незадача вышла… Жонка моя крутилась по хозяйству, то да сё… Видать, устала, потеряла бдительность и, уж не знаю, каким образом, но угробила она ненароком нашу лучшую свинью. То ли та съела чего, то ли камнем ее задавило, то ли еще что… Не могу добиться толку от Клименки, не признается и всё тут, сидит, плачет, дура… Что делать-то, а? Помоги, боженька. А мы уж тебя отблагодарим по-своему, по-деревенски: сальца там, яичек…» Пифия чуть не подавилась. «Иди, говорит, отсюда, добрый человек. Ничего нам от тебя не надо. И делать ничего не надо. Так и передай своей супруге: ничего делать не надо, бог простит». Святая простота, надеюсь, так и сделала. То есть ничего не сделала. И это очень важно: порой не нужно мудрствовать лукаво, делать из мухи слона, а из смерти свиньи -- трагедию. Есть для трагедий и более масштабные сюжеты.
Вот, например, пришли однажды в Дельфы за советом жители целого острова Хиос. Стоят у алтаря, мнутся, один другого подталкивает, никто не решается быть первым… Наконец начинают свои распросы очень издалека: «Всемогущий бог, помоги нам! Осиротели мы. У нас царя убили, Гиппокла. Надо ли искать убийц? Следует ли их наказывать?» -- «Конечно, что за вопрос. Это же ваш царь, первый после бога. И думать тут нечего. С убийцами Гиппокла следует расквитаться. В изгнание их! А, кстати, как вы собираетесь их искать?» -- «Да нашли уж… Но только, как бы это сказать, нам очень неудобно, но мы сами и есть эти убийцы. С общего согласия царя сковырнули. Надоел он нам ужасно». -- «Что, прям все до единого сговорились? Заговор, что ли?» -- «Ну, да. Принесли всем миром клятву покончить с самодержавием. И сделали». -- «Мдаа… Ну, вы, блин, даете. Знаете, мужики, что теперь вам светит? Всеобщая мобилизация. Тотальное переселение. Извините, ничем не могу помочь. Вместе делали -- вместе и отвечать будете. Всего хорошего! И счастливого пути». Опечалились мужики. Еще бы, всем кагалом переселяться теперь бог знает куда… И пошли они, солнцем палимы. Собирать вещички в дорогу. Вот это трагедия! «В настоящей трагедии гибнет хор», -- говорит поэт.
А бывали случаи совсем иного рода, когда изгнанные из родного полиса люди получали неожиданную поддержку в космополитичных Дельфах. Так было, например, с бродячим философом Дионом Хризостомом. Он бы, может, и не был бродячим, ибо происходил из богатого и знатного вифинского рода, но смена императорской династии в Риме (а жил он в I-II в. н.э.) заставила его покинуть столицу и четырнадцать (!) лет побираться по городам и весям, зарабатывая на жизнь поденным трудом и давая уроки кинической философии. В своих скитаниях он достиг Скифии… И вообще, куда только его ни заносило! Побывал он и в Дельфах. Там, воспользовавшись случаем, он спросил, что ему делать в изгнании. Ответ был такой, какого ждет с тайным нетерпением, наверное, всякий невольный эмигрант: «Продолжай прилежно исполнять то, что делаешь, и воспринимай изгнание как исключительный и благой удел». После этого можно идти хоть куда…
Выдержке и хладнокровию оракула порою можно было только позавидовать. Люди бегают, суетятся, нервничают по пустякам, а пифия сидит себе на своем треножнике и посылает всех и вся… обратно. Прибегают к ней как-то раз взволнованные члены судейской коллегии и говорят: «Мы знаем точно, Язон из Фер, собирающийся председательствовать на Дельфийских играх, возьмет деньги бога! Как пить дать, возьмет. Надо что-то делать. Знаем мы этого Язона… Ууу, собака, а не человек!». На что пифия, прелестно улыбаясь, говорит: «Не беспокойтесь, это уж мое дело». Аполлона то есть. И действительно, ничего не выгорело у прощелыги. А в другой раз ситуация была действительно напряженной: в 480 г. до н.э. на Элладу шли несметные полчища персов. Жители Дельф, обеспокоенные судьбой святилища, прислали спросить: сжечь ли им сокровища, посвященные богу, или перенести их в другое место? Пифия опять всех поразила простотой решения: «Трогать, -- говорит, -- ничего не нужно. Аполлон способен защитить свою собственность». То есть, другими словами: «Пусть только попробуют сунуться. Враз передумают». И персы обошли Дельфы! Бог, конечно, всё знал наперед, но каков урок нам, земнородным. Спокойствие, только спокойствие, товарищи. Всё в деснице божьей.
И не надо жульничать, пытаться обмануть бога и людей. Приходят однажды к Аполлону жители Афин, лишенные лаврового венка за неподобающее поведение их атлета Калиппа на Олимпийских играх 332 г. до н.э. И начинается типичный «мельдониевый» базар: вот, мол, присудили нам выплатить штраф жителям Элеи, а платить очень не хочется. И вообще, что за Элея такая? Деревня, провинция, задворки какие-нибудь… А тут мы, Афины, «школа Эллады», понимаешь. Не будем платить, и всё. Пифия смотрит на них внимательно и говорит: «Нет, вы, конечно, можете и не платить… Но тогда, пожалуйста, не приходите сюда больше. Аполлон не ответит более ни на один вопрос афинян, если те не выплатят штраф жителям Элеи». Сказала, как отрезала. Хитрые афиняне рассудили за лучшее заплатить.
Или вот еще похожий случай. Приходит в Дельфы Главк, сын некого Эпикида из Спарты, и говорит: «Могу ли я поклясться, что не знаю о серебре, которое должен вернуть сыновьям одного милетца (жителя Милета), давшего мне когда-то в долг? Старичка давно уже нет на свете…». Пифия вдохнула пророческих испарений, шедших, как принято думать, из трещины в скале под треножником, и заговорила с мерзавцем низким проникновенным голосом: «Сейчас тебе кажется, что ты выиграешь, если сделаешь так. Что же, давай, клянись, поскольку смерть для тебя и для того, кто держит слово, в принципе, одинакова. Но потом, учти, к таким, как ты, приходит, без рук и без ног, безымянный сын Орка и уже не отстает, пока не разрушит всю семью и весь дом клятвопреступника. Семья же сдержавшего слово впоследствии преуспевает. Усёк?» Можно не сомневаться, что усёк. Всё отдашь, лишь бы не приходил к тебе и твоим домочадцам «безымянный сын Орка»… Боги, что это за кошмарное существо -- без рук, без ног, и даже имени для него не нашлось! Просто какое-то олицетворение зла. Чур меня!
Бывало, что пифию пытались обмануть по мелочам. Один человек, о котором было известно, что он не очень-то чист на руку, вопрошал, стоя перед прорицательницей и держа эту самую бесстыжую руку под плащом: «Скажи, то, что у меня в руке, живое или мертвое?» Ну, не подлец ли? Ведь женщина же… Однако она не растерялась. «То, что зажато у тебя в руке, -- говорит, -- несет в себе жизнь и смерть. Решить, как оно будет, в твоей власти». Под плащом была обыкновенная стрела. И это он еще хорошо отделался! Потому что в другой раз Дельфы посетил знаменитый в узких кругах «грамматик» Дафид. И он задал пифии типичный бессмысленный вопрос софиста: скоро ли отыщется его лошадь? Хотя никакой лошади у него отродясь не было, а чего нет, то и потерять невозможно. Просто хотел испытать старушку. Но она и тут нашлась: «Да, вскоре ты найдешь свою лошадь. Но потом упадешь с нее и умрешь. Слово Аполлона!» И что же вы думаете? Софист Дафид был казнен между 138 и 133 гг. до н.э. Как говорится, на кривой нашу бабушку не объедешь.
Тут следует сделать ремарку и сказать, что с тех пор, как прямо с треножника стащили и увезли под венец одну молодую красавицу-пифию, эту должность могла занимать только замужняя опытная женщина, достигшая того возраста, когда беспокоиться уже не о чем. Бывало, правда, и наоборот, когда из адитона (неприступного «святая святых» дельфийского храма) пытались вынести сам треножник, без пифии, но сделать это было нелегко. Только герою Гераклу подобные подвиги и были под силу. Он однажды набедокурил по молодости, кого-то там слишком сильно толкнул, что ли, а человек возьми да и помри у него на руках. Геракл омрачился духом и пришел в Дельфы просить помощи, но на беду никого не оказалось дома. Сонная Пифия только и успела пробормотать: «Бога здесь нет, никто не будет с тобой разговаривать, голубчик…». И тут его как взорвет! Он всю жизнь страдал вспышками гнева. Так и здесь получилось. Седая Пифия совой отлетела в угол, а вечномолодой полубог Геракл заревел, как бык, ухватился ручищами за золотой треножник и потащил его, со страшной бранью и проклятиями, к выходу. Но тут за свою собственность вступился, как и обещал, Аполлон. Единокровные братья стали бороться прямо в колонном зале и разнесли бы всё заведение вдребезги, если бы их вовремя не остановил папаша Зевс: «Мальчики, мальчики, перестаньте драться! Ну-ка, сейчас же отпустили друг друга! Ты поставь птичку на место, а ты успокойся и отвечай, когда тебя спрашивают… Не то щас обоим перуном по заднице прилетит». Аполлон, тяжело дыша, выдавил из себя сквозь зубы такое пророчество сводному братцу: «Ты, шкет, очистишься от своей скверны, если будешь продан в рабство на три года, а деньги отдашь родственникам убитого тобою человека в компенсацию за убийство. Понял?». Зло это он придумал, правда? Но зато мы теперь имеем цикл двенадцати подвигов Геракла, которые тот совершил за три года, состоя на службе у трусливого царя Эврисфея.
А вот с хорошими, милыми людьми богу было легко и хорошо. Аполон, вообще-то, бог поэзии и изобретатель музыки. Он любил распевать гимны собственного сочинения. Сохранился, например, такой текст: «Лучи Феба повсюду, они проникают в скалы и моря, их не затмят все звезды неба и не поглотят тени умерших в Аиде. Среди благочестивых людей мне так же хорошо, как на Олимпе». Во как.
Ладно, продолжим далее. Насчет хороших и довольных своей жизнью людей. Аполлону довольно часто докучали вопросами о том, кто самый богатый в Элладе, кто самый умный, кто самый счастливый… Но это отнюдь не колебало его треножник, он же понимал, что сильнее всего движет людьми. Тщеславие! Всем, наверное, со школьных лет памятны колкие ответы афинского мудреца Солона лидийскому царю Крёзу о счастье. То одного бедного грека назовет философ, то другого, но только не самого богача Крёза… Царь аж в лице несколько раз переменился. Менее известен схожий оракул Аполлона, выданный лидийскому царю Гигесу. Вообще, все эти выскочки из Малой Азии всегда кичились своим скорым богатством и думали, что никого счастливее их на всём белом свете нет… И вот, однажды Гигес получил ответ: «Аглаос из Псофии самый счастливый из людей». Что такое? Кто таков? Почему не я? Оказалось, истинным счастливцем был, разумеется, бедняк из Аркадии, доживший до преклонных лет и никогда не покидавший пределов своей деревни. Должно быть, такой ответ и сегодня кой-кому покажется странным. Но что поделать, мы не можем идти против античных идеалов.
А однажды к Аполлону в Дельфы пожаловали то ли эгийцы, то ли мегарцы и спросили: кто лучшие эллины? Не «кто лучший из эллинов», а именно так, как я написал. Может быть, они втайне хотели услышать что-нибудь приятное о своем полисе… Они действительно услышали много чего хорошего. О соседях. Вот он, этот ответ: «У Аргоса лучшие земли, в Фессалии лучшие кони, в Спарте лучшие жены, а те, кто пьет из источника Аретуза (это были жители Итаки или Эвбеи) еще лучше. Но еще лучше, чем они, аргивяне, что живут между Тиринфом и Аркадией». Прекрасно. Этим бы и ограничиться. Однако это было не всё. К стихотворению прилагалась приписочка, буквально пара строк. И именно эти строчки людям больше всего запомнились и даже стали поговоркой: «Вы же, эгийцы или, как вас там, мегарцы, не третьи, не четвертые и даже не двенадцатые -- вы вообще не в счет». В веселом расположении духа, видать, писалось богу.
Да-да, бог света умел и любил пошутить. А где шутка, там и ирония. Вот что ответил он однажды трусоватым переселенцам с о. Фера, «не понявшим» с первого раза, куда им плыть. Он посылал их бесстрашно осваивать континентальную Африку, а они кое-как доковыляли до одного из прибрежных островков и успокоились. «Мы, мол, прожили два года на острове Платея близ Ливии, как ты нам сказал. Ведь Ливия -- это Африка, по-гречески, так? Но почему-то мы не стали жить лучше. Да-с. В чем дело, бог?» -- На что последовал резонный ответ: «Если вы, которые ранее не бывали в Африке, за два года жизни на острове узнали ее лучше меня, который бывал там, сколько я себя помню, я преклоняюсь перед вашей мудростью». Переселенцы поняли, что ничего они не поняли, и нехотя переползли с моря на сушу. Так, по легенде, была основана Киренаика. А греки все равно в шутку продолжали называть себя «лягушками». Которые квакают по берегам родного средиземноморского болота и боятся далеко отползать от него.
Бог только то и делал, что вразумлял людей. Порою с целыми народами ему приходилось общаться. А народы такие разные… Например, спартанцам, страдавшим от чрезмерной жестокости, он дважды «прописывал» одно и то же расслабляющее лекарство: слушать всем племенем мелодичную музыку и умиляться душой. В первый раз он посоветовал им пригласить певца Терпандра с о. Лесбос, а во второй -- Фалета с о. Крит. Эх, представить бы себе эти древние первобытно-общинные посиделки с кифарой у костра… Недотепам, вроде жителей Астипалеи, пришедшим жаловаться на зайцев (!), опустошавших их поля и сады, он дал потрясающе мудрый совет: «Возьмите собак и охотьтесь на них, черт вас побери». И те ушли просветленными. Но с иными балбесами такими простыми методами было не совладать. Судите сами, пришли однажды в Дельфы жители Тиринфа с важным для них до крайности вопросом: как им избавиться от привычки слишком много смеяться? Ну, видимо, никто уже во всей Элладе серьезно их не воспринимал… Феб придумал для этих весельчаков самый элементарный квест, с которым они, впрочем, не справились. Нужно было заколоть быка в честь бога Посейдона и сбросить его в море. И всё. Если бы при этом они удержались от смеха, то были бы излечены. Но не вышло. Такое, видимо, не лечится.
Бывали у жителей античных городов проблемы посерьезнее. Например, жителей Орхомена замучило привидение охотника Актеона, внука Аполлона. Является в самый неподходящий момент, ходит-бродит, женщин и детей пугает… Этого бедолагу, как известно, разорвали на куски собственные собаки, после того как он случайно стал свидетелем купания богини Артемиды в окружении нимф. За красоту пострадал человек… Так вот, душа его никак не могла после этого успокоиться, и потому всемогущий бог повелел орхоменцам найти и захоронить останки своего родственника, а затем отлить бронзовую статую привидения (!) и привязать ее к скале железной веревкой. Каков символизм! Многие сегодняшние «концептуальные художники» позавидовали бы такому модернистскому решению: отлить статую не самого Актеона (ведь таких статуй до чёрта разбросано по разным музеям, уж очень популярный был сюжет), а его привидения. Вот откуда, наверное, пошло искусство инсталяции.
Теперь, после Актеона, можно поговорить и об иных «взрослых» сюжетах греческой «мантии», т.е. гадания. Таковых в трудах античных историков сохранилось немало. С чего начать? Ну, вот, хотя бы с такой простенькой историйки. В Фокиде один жрец Геракла хлебнул лишку и с кем-то там согрешил по пьяни. Ну, с кем не бывает? Однако же он, как ни крути, жрец, официальное лицо, авторитет какой-никакой. Как он теперь будет прихожанам в глаза-то смотреть? Замучила совесть чиновника, и прикатил он в Дельфы. Принес богатые дары, очистился как следует, омылся и предстал перед богом, как они это любят. И что же? Усилия священнослужителя не пропали даром. Он получил не только прощение за содеянное, но, можно сказать, индульгенцию до конца жизни. В справке, выданной ему в дельфийской канцелярии, коротко значилось: «Бог прощает все неконтролируемые действия». Хорошо еще имени и фамилии в той справке не было. Однако они легко туда вставляются… И, все же, нам не стоит этим злоупотреблять.
Другой пример фривольных античных нравов. Как-то раз Эгей, мифический царь Афин, устав ждать милостей от природы, самолично заявился в святилище Аполлона и задал вопрос напрямую: «У меня к тебе мужской разговор, боже. Как мне завести детей? Сколько лет, блин, мучаюсь, никак не получается…». -- Бог ответил загадкою: «Не развязывай мех с вином, Эгей, пока не достигнешь Афин». Всем понятна метафора? Нет? Вот вам тогда другая. Столь же мифичный царь Орхомена Эргин спросил у Аполлона, как ему завести детей в старости: «Понимаешь, жизнь проходит, а наследника всё нету… Получается, я зря, что ли, царствовал?..». -- Бог поэзии и здесь отделался метким и доходчивым для древнего человека образом: «Приделай новый наконечник к старому плугу, Эргин». Цинизм полученных царями ответов только кажущийся. На самом деле, воздерживаться от беспорядочных половых контактов -- это дельный совет. И взять молодую жену ради продолжения династии -- это государственный подход. Когда-то люди хорошо это понимали… Впрочем, и сейчас некоторые так делают.
Доходчивость и наглядность пророчеств -- конек Аполлона. Хоть следующая история и не о любви, расскажу ее здесь, ибо случай весьма экстравагантный, а произошедшее напрямую связано с «постельной темой». Одного человека ошибочно посчитали погибшим и заочно отпели. С честью проводили, так сказать, в мир иной. А он возьми и объявись у себя на родине. Ему, конечно, ужасно были рады, но общаться, почему-то, не захотели. Тягостная сложилась ситуация. Аполлон сказал: «Придется тебе разыграть комедию. Изобрази на глазах у всех еще раз всё то, что женщина делает, когда рожает младенца на ложе. Найми кого-нибудь. А после не забудь принести жертвы всеблагим богам». И убежденное столь очевидным образом общество легко приняло в свое лоно «заново родившегося».
Но любовь, все же, чаще дело интимное, а не общественное, и никого, кроме двоих, не касается. Даже родителей этих двоих. Отцу одного юноши, буквально сгоравшего от любовной горячки, был выдан вот такой красивый оракул: «Сын твой излечится от любви, когда он сожжет свое сердце в огне обольстительной Афродиты. Наберись терпения и не препятствуй ему, иначе ты получишь противоположный результат. Но если ты будешь ласков с ним, он скоро забудет свой недуг и придет в себя». Этот бы совет -- да в рамочку и на стеночку каждому родителю. В отличие от другой рекомендации, которую получили однажды жители античных Патр. Мурашки по спине бегают, как подумаешь об этой истории… У них там, в Патрах, приключилась какая-то болезнь, и они прислали узнать, в чем причина божьего гнева и как им исправить положение. И оказалось, что всему виной молодые люди Меланипп и Комето (это женское имя, уточняю на всякий случай), которые заперлись на ночь в храме Артемиды и… ну, вы понимаете. Теперь они должны быть принесены богине в жертву. Приговор подписан и обжалованию не подлежит. А чтобы не повадно было, отныне каждый год в провинившемся перед Артемидой городе будет совершаться кровавое жертвоприношение, для которого следует отбирать самого красивого юношу и самую красивую девушку. Причем неважно, любят эти несчастные друг друга или нет. Перестать творить сии гнусности можно будет только тогда, когда придет в Патры некий иноземный царь и принесет с собой некое иноземное божество… По-моему, это безнадежное пророчество. Трудно поверить, что эти слова были сказаны тем же богом, который незадолго до этого говорил что-то про «огонь обольстительной Афродиты». Видать, Афродита -- это одно, а собственная сестренка -- совсем другое… Они, кстати, с Артемидой были близнецами, а близнецы -- это больше, чем просто брат и сестра. Это как один человек. И всё у них общее. И всякая обида -- личная. Когда дельфийцы один раз спросили у пифии, следует ли разделить дары, посланные жителями Халкидики и Эвбеи, поровну между Аполлоном и Артемидой, то услышали в ответ именно это: «Не вздумайте. Имущество у друзей общее».
Следующая история тоже про осквернение храма, однако она, я бы сказал, переворачивает наши представления о рамках дозволенного совсем в другую сторону. Именно дозволенного, а не запрещенного. Один извращенец -- иначе назвать я этого человека не могу -- заперся на ночь в сокровищнице при храме Аполлона в Дельфах и совершил половой акт… со статуей юноши, который очень ему нравился. Догадаться о том, что происходило ночью в храме, для амфиктионов не составило труда. Уж очень заметны были свежие следы… А вдобавок сумасшедший надел на статую благодарственный венок! И даже не пытался скрыться от наказания. Сидел и, наверное, блаженно улыбался. Бывают же такие люди! Но поразительней всего в этой истории реакция хозяина поруганной святыни. Когда амфиктионы в смятении задали ему вопрос, что же теперь делать (ибо это был и их косяк, они недосмотрели за порядком), Аполлон на удивление благодушно ответил: «Отпустите его, он расплатился». Все так и ахнули. А нечестивец еще раз хитро улыбнулся и зашагал себе дальше. И бродит среди нас до сих пор. Так что дело даже не в нынешних «европейских ценностях»…
Предпоследняя история из категории «18+», которая будет здесь рассказана, произошла в Сиракузах. Когда там разразилась чума, жители, по обычаю, снарядили посольство в Дельфы, и вот какое предписание получили ходоки: «Зарезать какого-нибудь нечестивого человека в угоду богам, отвращающим несчастья». Не так-то просто решить, кто из ваших сограждан настолько нечестив, что годится на роль жертвенного животного! Или, наоборот, кто не годится… В общем, пока все думали, одна девушка по имени Киана тихо зарезала собственного отца по имени Кианипп. Как-то подозрительно схожи были их красивые имена… Инцест случился, как водится у греков, в силу трагической предопределенности. Кианипп почему-то долго и упорно отказывался приносить жертвы богу виноделия Дионису. И тот в отместку напоил его допьяна… И опять всё вышло по пьянке.
Кажется, с чего мы начинали обзор эротических скандалов, связанных с Дельфами, тем и заканчиваем. А хотелось бы завершить эту животрепещущую тему чем-нибудь хорошим. Пожалуйста! Есть один такой «случай». Сама первопричина всего того несуразного, что порой происходит, как сказал бы Зощенко, «на любовном фронте», сама «обольстительная» богиня Афродита, говорят, пришла однажды, в окружении харит, в гости к мудрой богине Фемиде, которая вещала в Дельфах задолго до Аполлона, и тихо спросила: «Тетушка, как быть, если Эрос (любовь) не хочет вырастать и остается маленьким мальчиком?». -- «Садитесь, девушки, садитесь, милые. Подайте-ка мне сюда ваше прелестное дитя. Ути, какой забавный карапуз… Гули-гули-гули… Вы еще совсем юные, дорогие мои, и не понимаете природы младенца: он мог быть рожден в одиночестве, но он не может расти в одиночестве. Для того, чтобы нашему красавчику Эроту… тра-та-та, тра-та-та, мы везем с собой кота… вырасти в настоящего мужчину, ему нужен товарищ, Антэрос (взаимная любовь). Глядя, как другой растет или умирает, он и сам вырастет… Или умрет. Таков закон. Иди, мой хороший». Напомню, это сказала Фемида, богиня правосудия. И, значит, единственный настоящий закон в любви: взаимность. Это я теперь твержу себе буквально каждый день.
Ну, что же, до конца нашего представления забавных эпизодов из жизни Древней Эллады, связанных с оракулами, уже недалеко. Осталось, разве что, рассказать, как пифию, бывало, «зарубало», и она неожиданно начинала произносить спонтанные речи или же отвечать просителям невпопад. Так, например, все вокруг знали, что Аполлон любит Ипполита из Сикиона и что бог радуется всякий раз, когда видит, как юноша всходит на корабль и направляется в Крису, что лежит совсем неподалеку от Дельф. Тогда бог вдохновлял пифию произносить нараспев одни и те же слова в ответ на любой вопрос: «И вновь любезный Ипполит выходит в море!». И всё. Никого это уже давно не удивляло. Люди просто понимали, что на сегодня, пожалуй, прием окончен и некоторое время Аполлону будет не до них… А бывало и так, что бог настойчиво пытался донести до людей какую-то поистине важную мысль, и всё твердил и твердил об одном. Чаще всего, как свидетельствует история, это происходило со спартанцами -- вероятно, в силу их несгибаемости. Например, в районе 510 г. до н.э. они только и слышали от пифии: «Освободите Афины! Освободите Афины!». Речь шла о том, что боги желают во что бы то ни стало освободить Афины из-под власти Писистратидов, потомков тирана Писистрата. Как выяснилось позже, некий афинянин Клисфен, бежавший из города, «договорился» с пифией: какой бы вопрос ни задавали спартанцы, в ответ они всегда слышали вот то самое: «Освободите Афины!». Так что мнением богов иногда манипулировали… Ну, что же, для благого дела не жалко.
Другое дело, если это превращалось уже в настоящую политическую афёру. В 427 г. до н.э. пифию «заело» на фразе: «Вернуть в свою землю семя полубога, Зевесова сына. Иначе придется «пахать серебряным лемехом»… Вернуть семя полубога… Иначе придется «пахать серебряным лемехом»… Иначе вам придется пахать… и т.д.» до бесконечности. В чем дело? Оказывается, подстроил это всё Плистоанакт, внучатый племянник легендарного предводителя 300 спартанцев Леонида. Формально он считался царем Спарты, но был изгнан народом за то, что сам брал взятки и своим военачальникам позволял. Позор! После одной такой «гибридной войны» с Афинами, результат которой был заранее проплачен, суровые спартанцы изгнали его из страны на 19 (!) лет, а он поселился в священной роще Зевса на границе Лакедемона и Аркадии и оттуда, практически из-за бугра, продолжал всех подкупать. Купил, как видите, и пифию. «Семенем полубога», т.е. потомком Геракла, сына Зевса, мнил себя каждый спартанский царь. «Пахать серебряным лемехом» означало на их языке «покупать зерно за деньги». (Пахать в воинственной Спарте, вообще, считалось позорным занятием рабов-илотов.) В итоге, грязные технологии сработали, и Плистоанакт процарствовал в общей сложности 50 долгих лет…
Некрасивая история. Хотелось бы поскорее ее забыть. Вообще, всё, что связано с деньгами, как-то не красит человека. Человек неохотно расстается с ними и охотно берет… Однажды спартанцев достало беспринципное поведение Аргоса, бывшего данником Спарты, и они решили спросить у Аполлона, можно ли им наконец не принимать дань от аргивян, не должным образом и не в срок собираемую, а просто взять уже и врезать им… Бог не возражал. А в другой раз он сам посоветовал македонскому царю Филиппу «сражаться серебряными копьями», т.е., опять же, деньгами -- самым мощным оружием всех времен и народов. Макиавелли, сочиняя «Государя», я думаю, учел этот случай.
Что касается Филиппа II Македонского, есть еще один эпизод из его жизни, связанный с получением оракула, который стоит рассказать на этом месте. В нем, кстати, присутствует эротизм, хотя мораль истории к нему не сводится. Надо понимать, что этот случай, конечно, полностью недостоверен. Просто красивая восточная сказка. С хитрым подвохом, заговорщицки подмигивающим в самом конце. В античном романе о рождении Александра Великого рассказывается, как за девять месяцев до сего события царю приснился сон, в котором он, собираясь куда-то по делам, запечатал чрево своей жены Олимпиады перстнем с изображением льва. Ну, что же, символизм вполне понятный. Перед самым выходом из дома он, все-таки, решил проверить, как там дела в будуаре. Изловчился и увидел сквозь замочную скважину змею, лежавшую с его женой! Да еще как лежавшую… Царю стало нехорошо, неспокойно на душе, и он послал в Дельфы. Оказалось, всё в порядке. Царю следует принести благодарственные жертвы египетскому богу Аммону и отныне особо почитать его. Тот глаз, которым он заметил, как бог в виде змеи лежал с его женой, ослепнет. Только и всего. В остальном всё будет хорошо, просто прекрасно.
Как вы, наверное, заметили, бог света и разума легко и непринужденно общался как с царями, так и с простолюдинами. И шутил он всегда блестяще! Только эти шутки надо было уметь понять. Тирану Диогену из Синопа он посоветовал чеканить фальшивую монету, чтобы прославиться, а бедняку Зенону из Китиона сказал, что лучшее, на что тот годится, это «принять цвет мертвеца», т.е. умереть. Диоген воспринял слова бога буквально и, действительно, скоро был уличен в фальшивомонетничестве. А Зенон поднапрягся и вспомнил школьные уроки философии. «Философия есть наука умирать», -- учил Сократ. Зенон воспользовался цитатой из учебника и не стал себя убивать. Он стал стоиком.
Можно заметить, что тиранам и прочим извергам рода человеческого Аполлон как-то не очень благоволил. Дейномен из Сиракуз спросил, какая судьба ожидает его сыновей. «Все трое будут тиранами, как и их папаша», -- ответствовал бог. «О, несчастные!» -- воскликнул отец. «Верное твое слово», -- поддакнула пифия. Поликрат, тиран Самоса, так хотел угодить лучезарному богу, что в одно и то же время взялся провести в честь него пифийские игры в Дельфах и делийские на о. Делос, где Аполлон родился. «Правильно ли я поступаю? -- Задался он вопросом. -- Я провожу одновременно Пифии и Делии. Как же мне правильно называть эти игры, о боже?» -- «Для тебя-то они и пифийские, и делосские, -- прозвучал в тишине храма насмешливый старушечий голос, -- а вот божеству от них ровно никакого толку. Ты забыл, кажется, что поется в древнем гомеровском гимне Аполлону: нельзя заставлять бога разрываться пополам. Теперь он не может вполне насладиться ни теми играми, ни другими. О, несчастный, тщеславный человек…». Геродот говорит, что Поликрат кончил жизнь «способом, который не хочется описывать».
Среди прочих греков Аполлон, несомненно, отличал афинян. Может быть, дело было в их природной сметливости, а, может быть, в том, что из всех сокровищниц античных полисов, хранившихся в Дельфах, афинская была самой набитой… Он учил их быть собой и не беспокоиться о том, что не во власти человека. Уж лучше, действительно, изучать геометрию или копить деньги, раз к тому есть талант. Когда пришел в Дельфы герой Тезей и спросил, как ему сделать Афины процветающими, бог ответил: «Зевс даровал твоему городу власть над многими городами. Не беспокойся, когда принимаешь решения. Надутый бурдюк плывет по волнам. Понимаешь?». И точно такой же ответ -- «надутый бурдюк плывет по волнам» -- много лет спустя был дан несчастным беженцам из Афин, полагавшим, что с приходом римского диктатора Суллы настал для них судный день… Вот, вроде всё плохо, Сулла сжег Афины, разграбил Дельфы, опустошил божий храм… а всё равно «бурдюк плывет по волнам». Не парьтесь, ребята!
Наконец, всегда находились и те, кто не верил ни в какие пророчества. Даже в Древнем мире. Бог и на это взирал спокойно. Поэту Эпимениду из Феста, сомневавшемуся в существовании омфала, центра мира, вокруг которого якобы вырос пророческий институт в Дельфах, Аполлон позволил сочинить такие строчки: «Нет омфала ни на земле, ни на море. А если и есть, то он виден богам, а не людям». Золотые слова! А другому поэту бог мудрости навеял чрезвычайно полезные для всех для нас мысли: «Люди! Будьте благочестивы, исполняйте клятвы, данные богам. Защищайте страну, родителей, жен и детей. Помогайте друзьям, делитесь с обездоленными. Почитайте истину, противьтесь неправде. Наказывайте злодеев, нечестивцев, развратников. Бойтесь людей злокозненных и никому не доверяйте слишком сильно. Даже оракулам».
2-8.10.2019